主题变奏(第12/33页)

「不,伍德罗。」

「为什么不,亲爱的?」

「我不需要知道,我不想知道。很久以前,至少是三四年以前,在我发现你是一个霍华德人后不久,我也发现霍华德人并不真的比我们这些普通人活得更长久。」

「是吗?」

「是的。我们都有过去、现在和将来。过去的只是记忆,我没有我刚出生时的记忆,更没有出生前的记忆。你有吗?」

「没有。」

「所以在这一点上我们是平等的。我想你的记忆会更丰富一些;你比我老。但那已经是过去的事了。那么未来呢?它还没有到来,没有人知道。你可能比我活得长……我也可能比你活得长。我们也可能同时被杀身亡。我们无法知道,我也不想知道。你我都有的就是现在……我们共同拥有现在,这让我非常幸福。今晚我们把这些骡子放走,然后享受现在这一刻吧。」

「好的。」他对她笑道,「传统式还是背入式?」

「两个都要。」

「这才是我的多拉!任何值得做的事,都值得过度地去做。」

「也值得反复做。先等一等,亲爱的。你告诉我船长布里奇斯是你的儿子,所以也是我的继子。我想你说得对,可我真的无法把他看作是我的继子。但是——你不需要回答这个问题;我们同意不问对方过去的事情——」

「问吧。如果可以的话,我会回答的。」

「那么……我忍不住对布里奇斯的母亲很好奇。你的前任妻子。」

「菲丽斯?菲丽斯·布里奇斯-斯伯林是她的全名。你想知道她的什么事,亲爱的?她是个很好的女孩。不要进行容易招致嫉妒的比较。」

「我想我的好奇心可能太重了。」

「也许是的。我不介意,再说这也不会伤害她。亲爱的,那已经是几个世纪以前的事情了;忘了吧。」

「哦。她去世了?」

「据我所知没有。扎科会知道;他最近去过塞昆德斯。我想他可能告诉过我。但自从她和我离婚以后,我已经很久没和她联系了。」

「和你离婚?这个女人的品位可真差!

「多拉,多拉!菲丽斯不是一个品位很差的女人;她是个很好的女孩。我最后一次去塞昆德斯的时候,还和她、她丈夫一起吃了饭。扎科和我一起。她和她的丈夫还费尽周折为我举办了一个家庭聚会,聚集了那时还在星上的、我和她生的孩子,还有我的其他一些亲戚。她想得很周到。顺便说一句,她也是学校老师。」

「是吗?」

「是的。塞昆德斯新罗马霍华德大学的利比数学教授。如果我们去那儿的话,我们可以去看她,你那时再判断她是个什么样的人。」

多拉没有回答。她用膝盖碰了碰贝蒂,顺着街道走下去;没有人命令比乌拉,但它也并排走着。巴克冲它喝道:「停下……笨蛋!」语气很强烈。

「拉撒路——」

「叫这个名字的时候要小心,亲爱的。」

「没有人能听到我说话。拉撒路,除非你很坚持……我不想在塞昆德斯生活。」

Ⅻ 养女的故事(续)

塞浦瑞什被远远抛在了后面。这个正向兰帕特山脉行进的小车队里有两辆骡车,一前一后串在一起,由十二头骡子拉着,此外还有四头没有负重的骡子。距离他们最后一次看到民房已经过去两个多星期了。他们现在位于高原上,这几天里,无望关的关口一直在他们眼前。

除了十六头骡子以外,这个小队伍里还包括一只雌性德国牧羊犬、一只小一点的狗、两只母猫、一只公猫、一只刚刚能产奶的山羊和它的两只小山羊、一只公羊、两只公鸡和六只母鸡(都是奥金斯女士培育的耐寒品种)、一头刚刚怀孕的母猪,再加上多拉和伍德罗·史密斯。

史密斯在新匹兹堡付钱买下那头母猪前亲自检查过,它怀孕了——史密斯夫人也检查出她怀孕了,那时他们还在托普多拉,这之后史密斯才允许星际飞船安迪离开轨道。如果多拉的检测结果是没有怀孕的话,飞船会等他们再试一次。如果检测结果还是阴性,他会改变计划,把她带到塞昆德斯去,在那里找出没有怀孕的原因。如果可能的话,也要在那里治疗(但史密斯没有把他的计划告诉妻子)。

在专业拓荒者史密斯看来,一对夫妇,若妻子患有不孕症,却仍然要去尝试在没有人烟的地方拓荒,这种做法不仅没有意义,而且还很悲惨,以及愚蠢。他在心里纠正自己,夫妇双方都可能患有不孕症。这四十多年来,他自己的生育能力并没有经受过检验。与此同时,他还在克劳斯梅尔医生保存得很不完整的体检档案里找到了多拉父母的记录,没有发现什么让他担心的事情。在那之前他非常担心,因为条件所限,他甚至没有办法处理像Rh阴性融血等简单的问题。

好在研究了这个小定居点和飞船上仅有的医疗档案后,他得出的结论全是绿灯。在他看来,他们在骡背上的非正式婚礼后大约二十分钟,多拉就怀孕了。

曾有一个想法掠过他的脑海,那就是多拉怀孕的时间可能还要靠前。但这个想法只是让他觉得有趣,根本没让他觉得烦恼。史密斯很肯定,这么多年来,他的家里肯定不止一次出现过别人的孩子;对待这样的孩子他尤其细心,更想做一名和蔼可亲的父亲。这种事他从来闭口不谈。他信奉的信条允许女人在必要的时候说谎,所以从来不因此指责她们。但他相信多拉不需要说这样的谎话。如果多拉已经怀孕、并且知道自己怀孕的话,她可能只会要求在床上和他说再见——只会要求这个,不会要一个孩子。

没关系——就算这个小可爱以前犯了小错误,又不知道自己怀孕,那么他敢肯定,她一定会生出一个超级宝宝。这很明显,她自己就比常人优秀。他真希望以前能认识布莱顿一家;他们肯定很优秀。海伦说过,他们的女儿很「挑剔」。即使是为了及时行乐,多拉也不会和一个傻子上床因为她是如此聪明,和傻子在一起她不会感到快乐。史密斯可以肯定,只有强奸才能让多拉怀上一个下等宝宝——但那个强奸他的人下半辈子只能孑然一身了;她的吉比叔叔教过她一些凶狠下流的防暴技巧。

那头怀孕的母猪是史密斯的「日历」。如果母猪产下小仔的时候,他们还没有找到一个适合居住的地方,他们就会当天往回返——决不犹豫,也没有遗憾。因为那时多拉的孕期已经过了一半,他们可以在剩下的一半时间里回到塞普瑞什,和其他人待在一起。