第二部 2.幽灵的主人（第9/22页）

所以，如果有一天，她的贞操之线戛然而断，而对碰巧站在旁边的随便哪个人，她说的都是好的，好的，好的，好的，好的，到头来会怎么样？哪怕那个人是她弟弟？

他对雷夫和“简称”说，“我今天所听到的事情，我从没想到会在一个基督教国家听到。”

两位年轻人等待着：他们看着他的脸。“简称”说，“我仍然扮女侍吗？还是可以坐下来做记录了？”

他想，在英格兰，我们把年幼的孩子送到别人的府上，所以等他们长大后，兄弟与姐妹重逢时，常常就像初次见面。想想那会是一种什么情景：这位你所知道的迷人的陌生人，与你心有灵犀。你们稍稍有点一见钟情：只是一个小时，一个下午。接着你们就此开个玩笑；那丝隐约的柔情却挥之不去。这是一种让男人变得文明的感情，使他们对处于弱势一方的女人能保持尊重——否则他们就可能恣意妄为。但是再进一步，犯下色戒，从一闪之念一跃而成具体行动……牧师们说，诱惑与犯罪紧密相连，两者之间间不容发。但事实显然并非如此。你吻那个女人的脸颊，没关系；然后你会啃她的脖子吗？你说，“亲爱的姐姐，”紧接着你就把她拉到身边，掀起她的裙子吗？当然不会。还得穿过一个房间并宽衣解带。你不会在梦游时这么做。你不会在无意识中与人通奸。你不会看不见眼前的这个人是谁。她没有蒙住自己的面孔。

但话说回来，也可能是简·罗奇福德在撒谎。她有理由这样。

“通常情况下，”他说，“关于下一步怎么办我很少感到迷惑，可我现在发现，我得处理一件几乎不敢启齿的事情。我只能描述部分情况，所以不知道该如何起草起诉书。我觉得自己就像是在集市上办畸形人展览一般。”

在集市上，醉汉们掏出钱来，但对你的展品却大为不屑。“这也叫畸形人？连我丈母娘都觉得太小菜一碟了！”

他们的同伴也连声起哄，哈哈大笑。

可你接着对他们说，噢，各位乡邻，我刚才给你们看的只是试试你们的胆量。请再赏一点钱，我会让你们看看我的帐篷里面有什么。再坚强的人看了也会发抖。我保证你们从没见过这样的怪物。

于是他们看了，接着就吐了一地。然后你清点着那些钱，将它锁进钱箱。

马克来到了斯特普尼。“他带来了乐器，”理查德说，“他的诗琴。”

“告诉他不用带进来。”

如果说马克刚才还兴致勃勃，那么现在就有些怀疑犹豫了。他站在门口，说，“先生，我还以为我是来为您表演的。”

“当然是这样。”

“我以为会有很多人，先生。”

“你认识我的外甥理查德·克伦威尔先生吧？”

“当然，我还是很乐意为你们演奏。也许您想要我听听您那些唱诗班的孩子们的表演？”

“今天不用。因为你可能会忍不住过分夸奖他们。不过，你愿意坐下来陪我们喝一杯吗？”

“如果你能当我们的三弦琴演奏者就好了，”理查德说。“我们这里只有一个，而且他总是跑回法纳姆去看他的家人。”

“可怜的孩子，”他用佛兰芒语说，“我看他是想家了。”

马克抬起头。“我不知道您会说我的家乡话。”

“我知道你不知道。否则你就不会用它对我那么不敬了。”

“先生，我保证我从来没有任何恶意。”马克想不起是否说过自己的东道主什么话或者说过哪些话。但他的神情表明他想起了自己的大致态度。

“你曾经预言我会被绞死。”他张开双臂。“可我却活得好好的。不过我现在遇到了困难，尽管你不喜欢我，但我没有别的办法，只好来找你。所以我请你帮助我。”

马克坐在那里，双唇微张，后背僵直，一只脚对着门，表明他很想尽快脱身。

“你瞧。”他合起双掌：仿佛马克是竖在面前的一尊圣像。“我的男主人和女主人，也就是国王和王后，有了矛盾。这一点大家都知道。现在，我最大的愿望就是他们能够重归于好。为了整个王国的安宁。”

那孩子听到这话，马上就来了劲。“但是，秘书官大人，宫里有传言说，您现在跟王后的敌人搅在一起。”

“为了更好地了解他们的行动，”他说。

“我才不信。”

他看见理查德在凳子上不耐烦地动了动。

“这段日子很艰难，”他说。“我记得自红衣主教倒台以来，还从来没有像现在这样紧张和痛苦的时候。事实上，马克，如果你觉得难以相信我，我也不怪你，宫里充满了敌意的情绪，谁也无法相信别人。但我之所以找你，是因为你跟王后关系密切，而其他侍从都不愿意帮助我。我有能力犒赏你，并且会保证你得到应得的一切，只要你能让我了解王后的一些想法。我需要知道她为什么不开心，以及我能为此做些什么。因为她如果心神不宁，就不可能怀上继承人。如果她能生下继承人：啊，那我们所有的眼泪就会干了。”

马克抬起头。“哦，她不开心并不奇怪，”他说。“她恋爱了。”

“跟谁？”

“跟我。”

他（克伦威尔）探身向前，胳膊拄在桌子上：接着抬起一只手掩住面孔。

“你很惊讶，”马克说。

他不只是感到惊讶。他心里想，我还以为会很难。却没想到像顺手摘花一般。他放下那只手，对那孩子露出笑容。“可能没有你想象的那么吃惊。因为我一直在观察你们，我也看到了她的手势，她传情的眼神，还有许多爱意的流露。既然公开场合都这么明显，那私底下就更不用说了吧？而且，任何女人迷上你也显然在情理之中。你是个非常英俊的年轻人。”

“尽管我们以为你是个鸡奸者，”理查德说。

“我不是，先生！”马克满脸绯红。“我跟他们一样，是个十足的男人。”

“这么说，王后认为你很出色？”他笑着问。“她跟你试过了，觉得你很合她的意？”

那孩子的目光躲闪着，像丝绸从玻璃上滑过一般。“我不能谈论这些。”