第一章 吸血鬼（第6/17页）

到现在，他已经在地下埋了大约八个月了—从1591年9月到1592年4月18日。然而当人们把他的尸体挖出来时，发现他“一点都没有腐烂”，甚至连裹尸布都完好无损。不仅如此，他的头发、手指甲和脚指甲也都长长了。

当地一个官员检查这具尸体，发现他右脚的大脚趾有一个玫瑰形的魔法标记。他脖子上的伤口还是裂着，但没有感染，肢体和关节跟他被埋葬的那天一样灵活。

鞋匠的尸体没有被重新埋葬，而是被放在外面，从4月18日到24日，镇上的人每天都会检查这具尸体。鞋匠不再在夜里游荡了，但是很多人仍然被他在夜里打扰着。

这具尸体在任何情况下都没有腐烂。镇上的人惊慌地把它又一次焚烧了，这一次是在当地人的恐慌中进行的，人们希望这能在某种程度上抑制它，但依旧没有成功。邻居们受到了更多的侵扰，鞋匠的余象掐他们，并试着把他们压碎，在他们全身上下留下青一块紫一块的印记。

最后，鞋匠的妻子去见了当地的一个官员，问他应该怎么做才能让她丈夫不安的灵魂安静下来。结果这具尸体又被从绞刑架下挖了出来，人们用一把铲刀把它的头和腿砍了下来（值得注意的是这具尸体比以前更加丰满了，似乎胖了一些），还把它的背部划开，拿出了心脏。

让周围的人害怕的是，这个心脏看起来非常新鲜，充满了血，还轻轻地跳动着，就像活人的一样。

人们把所有这些连同剩下的身体放在一堆木头上，烧成灰，然后放进袋子扔到了附近的一条河里。当地人希望这样做以后事情就可以结束了，但更可怕的事情出现了。

镇上一个女孩在鞋匠死后不久也死了，据说鞋匠的余象来“拜访”过她。八天以后，她出现在一个同主女仆的床上，她横躺在同伴的身上，企图压碎她。

之后她又向一个躺在小床上的婴儿下手。在她要偷走小婴儿的时候正好一个护士进来了，护士大喊耶稣的名字，救下了婴儿，这个幽灵也消失不见了。

然而她继续以各种形式出现着，这其中包括一只母鸡。当另一个女仆决定跟着她到坟墓去，看她到底是不是她们以前的同伴时，这只母鸡变得像个大怪物那么大，抓住了她的脖子。

那个女孩在死后的一整月继续给这个镇子带来恐惧，她变成各种形式：狗、山羊、猫，还有老太婆。地方法官推断从她见到鞋匠的灵魂，亡魂的灾祸就传到了她的身上。同样，人们把她的尸体挖了出来、焚烧，幽灵事件就消失了。

西里西亚的鞋匠只是开始在中欧和东欧显现出的所谓的吸血鬼事件的其中一个。

随着17世纪的逝去，在匈牙利（现在的捷克共和国）的一些镇子和村庄分布着更多的例子。它们有时会变成动物游荡的鬼魂，还有那些死时没有举办圣礼或是因犯罪而死的人，会在外面漫无目的地游荡，折磨它们生前的邻居，还有它们的家畜。

在文明的18世纪初期，有学问的人把他们的注意力转移到吸血鬼身上，研究它们是否真的存在，就像他们研究女巫的观念一样。

麦吉亚遗著

第一份关于这些幽灵的报告是一篇名为《麦吉亚遗著》的论文，这篇论文写于1706年，作者是查尔斯·费迪南·德·赦兹（Charles Ferdinand de Shertz）。该论文在摩拉维亚（Moravia）的奥尔米茨（Olmutz）出版，洛林（Lorraine）的查尔斯·约瑟夫公主（Prince Charles Joseph）和奥尔米茨的欧斯纳布鲁克（Osnabruk）的主教对它进行了修改。赦兹是那个时代一位杰出的律师，他从尊重法律的观点来辩论他的案子。在总结了很多的案例后，他得出了很多可信的人曾遭过吸血鬼光顾的结论，推断吸血鬼这种生物的存在是合乎情理的。其中的一个案例中（是关于一个牧民的），他注意到死去的放牧人的鬼魂只是通过大声喊他邻居的名字就能吸干他们的精力，这个例子中说吸血鬼的声音中有吸走能量的物质。他还研究是否能将这样的尸体焚烧，研究如何治愈吸血鬼在人身上留下的伤痕。

论坟地嗜血者

可能是为了回应赦兹的书（这本书被广泛发行），在匈牙利及其周边地区，吸血鬼的事例增多了。实际上，在18世纪早期到中期文塞斯劳斯三世（Wenceslaus Ⅲ）在位的时候，人们几乎都经历过一场传染病。18世纪30年代，这场传染病在匈牙利和大塞尔维亚（Greater Serbia）达到顶峰，这促使思想家约翰·海因里希·佐甫斯（John Heinrich Zopfus）出版了更深入的关于吸血鬼的作品。这部作品—《论坟地嗜血者》（1733年）是论文形式的，约翰在论文中绘制了很多吸血鬼从坟墓中复活去袭击人类的可怕图片。

佐甫斯的论文只是诸多德国、意大利、英国流传下来的这类作品之一，因为在中欧和东欧，有学问的人都把思想放到对吸血鬼恐惧的假想上了。这些学术作品包括：约翰·克里斯汀·斯托克（John Christian Stock）的《论死尸》（1732）、菲利普·罗尔（Philip Rohr）的《论死尸咀嚼》（1679年在莱比锡市出版）和约翰·克里斯汀·哈伦伯格（John Christian Harenberg）的《论嗜血者》（1739）。除了这些还有很多。这个吸血鬼文学作品集还包括特拉尼（Trani）红衣主教吉塞普·达万扎蒂（Cardinal Guieseppe Davenzatti）的《试论嗜血鬼（第一节） 》（1744），该作品被认为是教徒所写的第一部关于那个主题的主要作品。这些事情现在在匈牙利和摩拉维亚（Moravia）引起了当局的注意，特别是引起了教皇本笃十六世（Pope Benedict ⅩⅥ）的注意。1746年，教皇派人去查看在东欧到底发生了什么事。他选了一个叫安东尼·奥古斯汀·凯尔麦特（Antoine Augustin Calmet，1672—1757）的本笃会僧人（Benedictine Dom）去调查这件事。凯尔麦特是一个法国人，他既是一位神学家又是一位作家，他的评论作品使他赢得了一个远远超出天主教范围的声誉，虽然这些作品最后都没经得住时间的考验。在被委任做这件事的时候，他是莫音穆捷（Moyen-Moutier）修道院的神学讲师。

凯尔麦特的主要任务是调查一些发生在匈牙利、塞尔维亚、波西米亚（Bohemia）和摩拉维亚的事件；然后写一份报告，呈给罗马教廷（Vatican）。这份报告是叙事形式的，其中包括《匈牙利、波西米亚、摩拉维亚以及西里西亚地区有关嗜血者等妖魔鬼怪的奇闻轶事》，最后于1746年出版。

阿诺德·保勒

对凯尔麦特来说，有很多故事需要考虑，特别是两个非常著名的、被广泛流传的故事。第一个是关于阿诺德·保勒的故事。保勒是塞尔维亚（在当时是奥地利帝国的一部分）美德维基亚（Medvegia）区的一名退役军人。他曾经是一个讨人喜欢、本性温厚的人，曾经效力于土耳其塞尔维亚帝国军队，于1727年退役回家。他安定下来成为一个农民，并且与当地的一个姑娘订了婚。然而，他的邻居注意到，自打他从部队回来以后，他的性格隐约就改变了。