第一章 吸血鬼（第8/17页）

军官和他的助手回到贝尔格莱德后又正式地聚到一起写了一份报告，报告中就讲了彼得·普罗戈约维奇实际上已经变成了吸血鬼。由于军队的介入，这份报告里的内容成为那个时期最著名的一个事件，成为中欧和东欧吸血鬼传说的绝对中心。

格兰多

在阿诺德·保勒和彼得·普罗戈约维奇无疑成为最著名的、并被人们广泛讨论的吸血鬼故事的同时，还有一个非常著名的例子。伊拉兹马斯·弗朗西斯科斯（Erasmus Franciscus）在他对巴伦·瓦尔瓦索尔（Baron Valvasor）的作品Die Ehre des Herzogthums（1698）的评论中提到源自斯洛文尼亚（Slovenia）克拉尼斯卡（Carniola）克拉尼区（Kranj）一个有趣而著名的故事。一个叫格兰多（Grando）的富有的地主总是勤劳地工作，他在各个村庄和邻市都深受人们欢迎。然而，在他六十岁的时候，突然得了一种奇怪的病，后来就死了。大约在他死去的两个星期后，人们在睡梦中被一个压在身上重重的东西刺、掐他们的喉咙的声音惊醒。他们认为这是格兰多的原因是因为他们中的几个人同时梦见了他。教会的权威人士来到这里，他们下命令打开格兰多的坟墓，即使他已经被埋葬好几个月了。当人们打开坟墓时，发现格兰多的尸体非常鲜活柔软，面色也很红润。事实上，他看起来就像是在睡觉一样。当人们看着这具尸体的时候，它的嘴唇动了，还笑了，露出了牙齿。

它甚至还张开嘴，像是要呼吸的样子。更让人们感到恐怖的是，尸体的眼睛突然睁开了，所有这些使得人们吓得跪了下来，开始诵读圣祷来抵御这邪恶的尸体。然后一个神甫把十字架放到尸体的脸上，并念道：“抬起你的眼睛，看看他那圣洁的情感和用被钉死在十字架上的代价把我们从地狱的痛苦中解救出来的基督吧。”尸体的眼神立刻就变得模糊了，接着它的脸上出现了极度悲伤的表情，眼泪开始流过它的脸颊。人们在郑重地赞扬了它的灵魂后，在神甫的示意下用铲子砍下了这个吸血鬼的头。这个无头尸体强烈地抽搐着，就像活着的时候一样。从此以后，他生前的邻居就再也没有受到过他的打扰了。

恶贵族索里斯和红帽子罗宾

尽管记录中16世纪到17世纪的多数能激起学者们记忆的故事都发生在中欧和东欧，但其他国家好像也有某些关于吸血鬼方面的故事。沿着苏格兰边界（Scottish Borders）的罗克斯保罗夫郡（Roxboroughshire）爱尔米塔什城堡（Hermitage Castle） 就有一个不吉利的名声—它是一个被认为有吸血鬼倾向的恶人的家。这个人就是“恶贵族索里斯”。

他是索里斯家族的一个成员，从13世纪中期到14世纪中期一直占有着这块土地。关于贵族索里斯到底是怎样一个人，不是很清楚，但可以肯定的是他是一个暴君，他与黑暗力量有所往来。他与一个吸血精灵或小魔鬼（他把它叫做“红帽子罗宾”）一起绑架了很多人，包括一些孩子，他们被关在偏僻的爱尔米塔什城堡里被拷打、杀害。传说中索里斯和那个小魔鬼把那些人的血用在他们的仪式上，可能还会喝掉。直到事态变得严重，当地人冲向城堡打败了贵族，并把他作为一个先例煮了—在一些故事的版本中，人们用床单把索里斯的尸体缠上，防止他的主人恶魔撒旦来阻止他升天，从而再一次对这个村子实施恐怖的统治。

沃尔夫拜德伊诺克的亚历山大·斯图尔特

在14世纪的苏格兰高地沃尔夫拜德伊诺克，据说声名狼藉的亚历山大·斯图尔特（苏格兰国王罗伯特三世的兄弟）会在他位于斯贝古（Spey Valley）金吉斯（Kingussie）上游的劳森多波（Lochindorb）的城堡里喝那些犯罪士兵的血。

据猜测亚历山大已经把他的灵魂出卖给了恶魔，他还有一本臭名昭著的《黑暗世界之书》（Book of Black Earth）的副本，据说这本书是史前巫术的恐怖合集，部分内容通过高地女巫口头流传了下来。这可能成为了同样声名狼藉的《亚品红皮书》（Red Book of Appin，被盟约者称为邪恶圣经）的基础，这本书据推测是由男巫斯图尔特（Stewart）使用的，到1745年就消失不见了。据说其中的一些咒语能使人脱皮，还能吸走人的血。沃尔夫把他的庭院建在了一个现在叫做金吉斯的地方，那里是个巨大的石圈（现在没有了），在那里他可以跟那些邪恶的灵魂秘密联系。在这个石圈里，在督伊德教（Druidic）力量的影响下，斯图尔特在罪恶的仪式中吸取死去的婴儿的血。当然，这些传说（特别是关于吸婴儿血的）中有很多都是他的死敌马里（Moray）主教亚历山大·布尔（Alexander Burr）散布出来的，但他们创造出了一个至今还在人们脑海中活跃的苏格兰高地军阀的形象。

泰奇·欧卡罗尔

在爱尔兰，有时人们会把当权氏族的成员描述成一个对血充满了渴望的形象。在16世纪中期到17世纪早期那个血腥动荡的年代，整个国家流传着残暴凶狠的军阀有吸血鬼倾向的故事。其中很多都是由他们的敌人散布的，但这些故事在人们整个思想中留下了不可磨灭的印象，贯穿了整个世纪。例如，被叫做“伊利（Ely）黑暗王子”之一的泰奇·欧卡罗尔就被描写成一个喝被他捕获的俘虏的血的形象。位于爱尔兰中部的古伊利王国包括了奥法利郡（Counties Offaly）和北蒂珀雷里郡（North Tipperary）的大部分地区。它在那个地区两大势力集团之间充当着“缓冲地”的角色，其中一个集团的首领是菲茨杰拉德（Fitzgeralds，戴斯蒙德和基尔代尔的伯爵），另一个首领是巴特勒（Butler，他是奥蒙德和北蒂珀雷里的公爵）。欧卡罗尔家族是个特别凶猛残暴且非常好战的家族，他们被临近泰伦地区（Tyrone）更强大的奥尼尔斯家族从莫纳亨郡（County Monaghan）的北部赶到了南部。

欧卡罗尔家族在政治上非常有手段，而且非常阴险，他们使这个地区主要的两大力量集团互相斗争，并利用高压统治他们的领土。然而，他们中最嗜血的是独眼泰奇·考什（Tadhg Caoch，独眼泰奇），他在16世纪40年代和50年代早期成为了家族的首领。他的军事要塞利普城堡（Leap Castle，位于奥法利郡的比尔和基尼提之间）甚至在今天还留有不吉利的名声（人们认为它是西欧最闹鬼的城堡）。在一个古老的传说中说这座城堡的地基是用灰泥混合欧班尼翁（O’Bannions）家族那个摔死的人的血做的，欧卡罗尔就是从欧班尼翁家族手中夺过这块土地的。据说这导致了那个地方被古老的诅咒笼罩着—“从血中建起，血是它的一部分。”泰奇赞同这个说法，他曾在利普城堡小教堂砍断他做神甫的哥哥撒迪厄斯（Thaddeus）的脖子而留下恶名。这实际上是一种对神明的亵渎，这个罪责使那个首领像个吸血鬼一样留在利普城堡昏暗的走廊里。泰奇是在1553年自己的亲属互相残杀时被杀死的，但这是在他杀死了临近的欧马翁（O’Mahons）家族大部分的成员之后。在他死之前他还在城堡几英里之外一个岩石凿成的地牢里关押了很多俘虏。其中许多在他死时仍被封在那里，这也隐瞒了泰奇和其他欧卡罗尔首领的暴行。1617年，在休·欧尼尔的叛乱和阿尔斯特（Ulster）被殖民以后，欧卡罗尔统治的时代最终走到了尽头，查尔里·欧卡罗尔接管了新世界（New World）的土地，他的子孙建立了马里兰州（Maryland）。其中一个子孙签署了独立宣言。然而，利普城堡这不吉利的要塞仍然矗立在那儿，守卫着连接海岸与莱克斯（Leix）、奥法利平原的斯里埃夫布鲁姆山（Slieve Bloom Mountain）的一条主要道路。据说泰奇的吸血鬼魂总会在那里出没，从他杀死哥哥的那个小教堂的窗户向外看，总能看见山谷里闪烁着怪异的火光。天黑以后，当地几乎没有人敢到那里去。