V 抉 择(第11/16页)

即使是在小时候,你也很清楚《惊险岔路口》的故事都是为了塑造良好的品格。打个比方,你最喜欢的故事之一《田径明星!》当中,一位田径运动员为了是否服用兴奋剂而犹豫不决。假如你选择服药,你将在一段时间里接连获胜,但后来就会发生糟糕的事情。你终将为自己糟糕的选择自食苦果。

你想到倘若你的生活也是一则《惊险岔路口》故事——暂且叫它《实习生!》——眼下就该是“全文完”的时候。你作出了许多糊涂的选择,足以让故事落得个糟糕的结局。唯一的补救办法就是回到故事的开头,重新开始。在你这里行不通,因为你是个活生生的人,而不是《惊险岔路口》中的角色。

《惊险岔路口》的棘手之处就在于,如果你不作出任何错误的决定,故事就会十分乏味。假如一切顺利,你又总是作出正确的选择,故事很快就会结束。

你很好奇议员有没有读过《惊险岔路口》。或许他年纪太大了,但你相信他会读得津津有味,他会读懂那些故事其实是对生活的暗喻。

假如你给他打电话,翻到第147页。

假如你不给他打电话,翻到第162页。

——147——

尽管你知道自己不应该和他联系,但你还是决定给他打个电话。实际上,你已经接到明确的指示,不要联系他。自车祸那晚以后,你从未和他独处过,甚至连一句话也没和他说过。

他不接电话,于是你留了一则留言。你喋喋不休地谈到《惊险岔路口》,一边说一边逐渐意识到,看似深刻的想法放在电话里一说,听起来简直肤浅得难以置信。

过了几天,乔治·罗德里格斯来到你家。他是议员手下的要人。你不确定他如今的头衔是什么,但他主管筹款事宜。你和他谈过几次话,但从来没有过多交流。他很有魅力,一表人才。他长得和议员有几分相似,只是更矮些,古巴人,也更加年轻。他约摸只比你年长五岁。

他与你母亲相识,因为她在学校为议员办过一场活动。“格罗斯曼家的两位美女,”乔治说,“很高兴见到你,瑞秋。你还好吗?博卡拉顿犹太学校怎么样了?”

“我被炒了。”你母亲对他说,她的语气生硬、话里带刺,几乎像是要与他对质。

“真抱歉,”乔治说,“好吧,阿维娃,我这次来其实是为了见你。”

你们来到屋后的露台,你坐在一簇叶子花下,母亲为你们端来了冰茶。乔治等她离开,然后和善地对你说:“你不能再联系他了,阿维娃。你得往前看,这样对每个人都好。”

“这样对他好。”你说。

“这样对每个人都好。”他坚持道。

“假如我还有路可走,我自然会往前看,”你说,“我这一辈子都毁了,”你说,“没有人想雇用我。没有人想和我上床。”

“看上去也许是这样,”乔治说,“但其实没那么糟。”

“我无意冒犯,”你说,“但是你他妈怎么知道?”

乔治也答不上来。

“你懂政治,懂公关,换作你是我,你会怎么做?”

“我会回到学校。读法学,或者公共政策的硕士学位。”

“好,”你说,“暂且假设我找得到一位老师为我写推荐信,暂且假设我真的被某所学校录取,我要额外背上大约十万美元的学生贷款,然后再申请工作。那又有什么区别?你去搜索我的名字,那些东西还是在那儿,跟事发那年一样新鲜。”

乔治喝了一口冰茶。“要是你不回去读书,你可以做志愿者。重新树立自己的名声——”

“试过了,”你说,“他们也不想要我。”

“或许你需要的是证人保护制度,”他说,“新的名字,新的住所,新的工作。”

“可能吧。”你说。

“我真的不知道你该怎么办,”乔治说,“但我清楚一点……”

“什么?”

“你说没人想和你上床。这不是真的。你是个漂亮的姑娘。”

你不是个漂亮姑娘,即便是,你也知道那和性行为无关。许多丑人都有人同眠,许多相貌普通的人也有人同眠,而许多美貌的人却要孤身度过漫漫长夜。

你不是个美人。你的相貌别具风情,而你的大胸总是在向男人暗示你身姿性感、生性风流,而且头脑简单。你很清楚自己的形象,丑闻爆发后接踵而来的事情让你非常清楚旁人对你的看法。无论别人如何对你评头论足,你都不会感到惊讶了。你不可能在父母的游泳池里泡了一个夏天就突然变成了美女。话说回来,只要你肯降低标准,总是有人愿意和你上床的。你真正想说的是:我想与之上床的人都不想和我上床。

这就说明,你知道乔治这是在与你调情。

假如你决定与乔治上床,翻到第151页。

假如你请他离开,翻到第168页。

——151——

你走到他坐的地方,吻了他。你对他的渴望并不比其他任何人多出一分。你带他上楼,你决定和他在客房上床,而非你儿时的卧室,身边堆满高中纪念册和装裱起来的戏剧俱乐部票根。

你走进客房,锁上了门。

你感觉得到他很有经验,这样正好。虽然你身为性丑闻的主角,却对此毫无经验。

他触摸你时,你由于欢愉而浑身颤抖。你觉得自己就像一片草叶,而他是夏日里的煦风。

“如此香艳。”乔治说。

翻到下一页。

——152——

你错过了一次例假,但你甚至没有察觉。

翻到下一页。

——153——

你又错过了一次例假。

又过了几天,你发现自己正伏在马桶旁边。

“阿维娃,”母亲高声说,“你生病了吗?”

“我在矫正进食障碍。”你答道。

“这么说话太难听了。”你母亲说。

“不好意思,”你说,“我想我是真的病了。”

母亲给你端来了热汤,你用被子蒙住了头。

你看过电影,你读过小说,你有种强烈的预感,知道事态将怎样发展。

你在吃避孕药,或许是你太懒散,没有按时服药。有什么要紧的?反正也没人和你上床。

你做了妊娠测试。

蓝色的线,但是有些模糊。

你又测了一次,只是为了确保你的测试方式没有错。

蓝色的线。

你在考虑去做人流。你当然得作这样的考虑。你知道自己没有任何理由把一个孩子牵扯进你这一团糟的生活。你没有工作,没有前途,没有伴侣。你感到深深的孤独。你知道这都不足以成为让你生下孩子的理由。

你相信女性享有自主选择的权利。你绝不会为一个不支持女性选择权的人投票。