第一部 6（第7/8页）

我苦了一下脸，“是吗？”

他眯起眼睛：“现在可别跟我玩花样，苏，都到这时候了。你知道该怎么说，是不是？”

我耸了耸肩，仍然黑着脸，“我想是吧。”

“乖孩子。我先带他们来见你。”

他想用手拍拍我，我退了一步，躲开了。我回到我的小房间去等。过了一会儿，医生们来了。绅士和他们一起进来的，然后他关上门，站在门边，看着我。

两个医生跟他一样，都是高个儿，其中一个比较壮。他们都穿着黑色西装，松紧皮靴。他们的走动，使地板、墙板和窗户都颤动起来。他们两人里只有一个——瘦的那个——说话，另一个只是在一边看着。他们对我鞠了个躬，我回了一个屈膝礼。

见我这动作，负责说话的那个医生小声说了一声“嗯”，他是克里斯蒂医生，“好的，您知道我们是谁，对吧？您不介意我问些有点冒昧的问题吧？我们是里弗斯先生的朋友，很想知道有关他的婚姻状况，还有他妻子的情况。”

“好的，”我说，“您是指，我家小姐？”

“嗯，”他又说，“你家小姐。这样，请你再告诉我一下，她是谁？”

“里弗斯太太，”我说，“曾经是李小姐。”

“里弗斯太太，曾经是李小姐。嗯。”

他点点头。不说话的那个医生——格雷夫斯医生——掏出一支铅笔和一本笔记本。第一个医生继续问：

“你家小姐。那么你是——”

“我是她贴身女仆，先生。”

“当然当然。那你的名字是？”

格雷夫斯医生握好铅笔，准备记录。绅士看着我的眼，点点头。“苏珊·史密斯，先生。”我说。

克里斯蒂医生盯着我看。“你好像有点犹豫，你肯定，这是你的名字吗？”他说。

“我自己的名字，我还是知道的！”我说。

“当然当然。”

他笑了。我的心还是狂跳。也许他看出来了，态度变得和蔼了些。他说：

“这样，史密斯小姐，你能告诉我，你认识你家小姐多长时间了吗？”

这就像那会儿，在兰特街，我站在绅士面前回答关于品行的问题一样。我告诉他们关于梅菲尔的艾丽斯小姐，绅士的老保姆，还有我死去的妈妈。然后又说到莫德，我说她看起来是喜欢绅士的，但是现在，新婚一个礼拜后，她变得非常忧郁，又自暴自弃，让我害怕。

格雷夫斯医生记下了这些。克里斯蒂医生说：

“害怕。你的意思是，为自己担心？”

我说，“不是为我自己，先生，是为她。我担心她伤害自己，她心情太差了。”

“我明白了。”他说。然后他接着说，“你喜欢你家小姐，为她说了很多好话。现在你能不能告诉我，你认为你家小姐需要什么样的照顾，情况才能转好？”

我说，“我想——”

“怎样呢？”

“我希望——”

他点点头，“请继续。”

“我希望您能看管她，照顾她，先生，”我急速地说出来，“我希望您能把她安置好，没人去打扰她，伤害她——”

我的心好像跳到了嗓子眼里，流泪使声音都哽咽了。绅士一直看着我。医生握住我的手，握在手腕上，仿佛跟我很熟。

“好的，好的，”他说，“你不要这么伤心。你希望你家小姐得到的，她都会有的。她真是很幸运，有你这样一个忠仆！”

他拍拍我的手背，然后放开了手。他看看手表，和绅士对望了一下，点点头。“很好，”他说，“很好，现在，你是否带我们见——”

“当然，”绅士立刻接嘴说道，“当然，这边走。”他打开门，于是他们转身出去，我看着几个黑色的背影，心里被猛地揪了一下，说不清是悲伤还是恐惧，我向前走了一步，叫出声来：

“她不喜欢鸡蛋，先生！”克里斯蒂医生转过身来，我还举着一只手。我把手放下，把音量放低说，“她不喜欢鸡蛋，怎么做都不喜欢。”

当时我只想到了这个。他微笑，对我鞠了一躬，带着点幽默。格雷夫斯医生写下来——或者假装写——在笔记本上，不喜欢鸡蛋。绅士带他们去了隔壁莫德的房间。然后他回到我这里。

“你就留在这儿，等他们跟她谈完，知道吗？”他说。

我没答话。他关上门。但是墙和纸一样薄，我听到他们走动，听到医生们低低的问话声，然后，大约一分钟后，我听到她纤细的，起伏的哭声。

他们并没和她谈太长时间。我想，从我和克林姆太太那儿，他们该知道的都知道了。他们走后，我去了她那儿，绅士站在她椅子后面，两手捧着她苍白的脸。他向前弯腰看着她，可能是在跟她讲悄悄话，也可能在逗她。他看见我进来，就直起了身子。他说：

“你看，苏，看看你家小姐。你看她眼神是不是明亮些了啊？”

是明亮了一些，眼里还有一点泪光，眼圈也是红的。

“你还好吗，小姐？”我说。

“她很好，”绅士说，“我觉得朋友的陪伴让她提起了兴致，我这两个亲爱的老朋友，克里斯蒂和格雷夫斯，也很欣赏她。你说说，苏，有哪个女人不会因为男人的欣赏而高兴啊？”

她转过头，举起手来掰开他的手指，力气却不够大。他把她的头再捧了一会儿，然后放手走开了。

“我真傻啊，”他对我说，“我想让里弗斯太太在这么个僻静地方恢复起来，以为这儿的安静对她有好处。现在我明白了，她需要城里的热闹。格雷夫斯和克里斯蒂也看出来了。他们也盼望着我们赶快在切尔西重聚——对啊，克里斯蒂已经答应让我们用他的马车和车夫！我们明天就动身。莫德，你怎么说？”

她已经转头看着窗外，听了这话，她抬头回望着他。有一点血色慢慢爬到她苍白的脸上。

“明天？”她说，“这么快？”

他点点头。“我们明天走。我带你去一间大宅子，房间漂亮，仆人优良，一切任你差遣。”

第二天，她像平常一样把鸡蛋和熏肉早餐推到一边，但是这次，连我也吃不下了。我给她更衣的时候，没用眼睛看她，我已熟悉她身体的每一部分。她还是穿着那条染着泥点的旧裙，我则穿上了那条漂亮的丝质裙子。就算要赶路，她也不让我脱下那件，但我知道裙子会被弄皱的。

我想到穿着它回到波镇。我不敢相信，天黑前我就能回家了，就能回到萨克斯比大娘身边了。

我为她收拾好行李。我收拾得很慢，却几乎感觉不到手里拿起的任何一件东西。在一个袋子里，我放进她的内衣、拖鞋、安眠药水、软帽、刷子——这些是她带去疯人院的。我把剩下的都装进另一个袋子。那是我的。只有那只白色的手套，我放在了一边。行李袋都收拾好之后，我把那只手套仔细地放进我的胸衣里，紧靠着我的心。