第二部分（第24/40页）
黑蝙蝠来了。她还不想离开。黑暗从四周一点点围拢。这是死亡的解脱。真冷。她想，今天晚上要落雪了，虽然还不是冬天。可难道雪不是已经下起来了吗？雪花正落在她的皮肤上，仿佛泡沫般消融着。厄苏拉向泰迪伸出手，然而这一次，什么也无法阻止她堕入黑暗中了。
1926年2月11日
“嗷！干吗打我？”霍维叫道，揉着脸上被厄苏拉击中的地方。
“这么小的女孩，右交叉拳打得这么好。”霍维几乎心生敬畏。他又要去抓她，她像猫儿一样闪身避开。就在这闪避的同时，她看见了泰迪的球。它就藏在一丛栒子木深处。她又对准霍维的小腿髌骨狠狠踢了一脚，赢得了从树丛恋恋不舍的枝杈里解救出皮球的时间。
“我只是想亲你一下。”霍维说话的声音仿佛他受了难以理喻的伤害，“又不是要强奸你。”“强奸”一词悬滞在冷冰冰的空气中。厄苏拉也许脸红了，也应该脸红。但她感到这个词语与自己有关。这是一件霍维这样的男孩喜欢对厄苏拉这样的女孩做的事情。所有女孩，尤其是那些正在庆祝十六岁生日的，穿过黑暗野蛮的树林或这片狐狸角花园尽头的灌木林时，都应该留个心眼。霍维表情显得自责，厄苏拉感到一阵快意。
“霍维！”两人听见莫里斯在喊，“我们不等你啦，朋友！”
“你最好快走。”厄苏拉说着，完成了她成人后第一次小小的胜利。
“我找到你的球了。”她对泰迪说。
“太好了！”泰迪说，“谢谢你。我们再吃点你的生日蛋糕吧。”
1926年8月
他在长镜前站立，镜子几乎占据了整面墙，左右各有一扇窗，他感到镜中的男人姣好而年轻，头发如鸫鸟羽翼般微微泛蓝，个头不高也不矮。82
她几乎睁不开眼再往下读了。天气晴好炎热，时光像糖浆一样缓慢流淌，日日无事，不是阅读就是散长长的步——徒然期盼撞见本杰明·柯尔，或柯尔家的任何一个男孩都行，反正柯尔家的孩子个个都长成了黝黑英俊的小伙子。“可以冒充意大利人。”希尔维说。但他们如此优秀，何必冒充别人？
“你知道吗？”希尔维发现她倒在苹果树下，身旁的暖草上懒洋洋地摊着《亲爱的》，说，“像这样悠长、慵懒的日子，你以后再也不会有了。你以为还会有，其实不会了。”
“除非我长大后富可敌国。”厄苏拉说，“那样一来我又能整天闲晃了。”
“也许吧，”希尔维近来常感烦躁，此时不愿意马上同意厄苏拉的看法，“但夏天总有一天会结束的。”她在厄苏拉身边的草地上坐下。由于侍弄花草，希尔维的脸上有了雀斑。她总是日出而作。而厄苏拉呢，要是能睡一整天懒觉，她不知有多高兴。希尔维随意翻着科莱特的那本书，说：“你该多学学法语。”
“也许能到巴黎去生活。”
“这恐怕不行。”希尔维说。
“你希望我上完学后报考大学吗？”
“噢，说真的，亲爱的，有什么意义？大学又不会教你怎么为人妻、为人母。”
“那要是我不想为人妻、为人母呢？”
希尔维笑了。“你只是为反对而反对罢了。”她摸了摸厄苏拉的脸颊，“你怎么老也长不大呢。草坪那边准备了茶。”她一边说一边站起来，似乎不情愿搅扰自己的安闲，“还有蛋糕。不幸得很，还有伊兹。”
“亲爱的，”伊兹看见厄苏拉在草坪上走来，说，“你比上次见面时大多了。已经是个小女人了，还这么漂亮！”
“还算不上。”希尔维说，“我们刚才在聊她的未来。”
“未来？”厄苏拉说，“我们不是在聊我的法语吗？我还要加强学习。”她对伊兹说。
“太严肃了。”伊兹说，“十六岁女孩应该同门户不相当的男孩恋爱才对。”我的确在恋爱，厄苏拉想，我爱本杰明·柯尔。而且，他也的确不算门当户对。（“什么？犹太人？”她想象着希尔维的反应。什么？天主教徒？什么？煤窑工？什么？售货员？——只要隶属希尔维不熟悉的群体，便与厄苏拉不般配：什么？小职员？马倌？电车司机？学校老师？不般配的男青年很多，能组成一支军队。）
“你呢？”厄苏拉问伊兹。
“我什么？”伊兹疑惑。
“十六岁时在恋爱吗？”
“噢，爱得可深了。”
“那你呢？”厄苏拉问希尔维。
“上帝啊，当然没有。”希尔维说。
“但十七岁时肯定有。”伊兹对希尔维说。
“必须有吗？”
“当然，你遇见休了嘛。”
“噢，当然。”
伊兹凑近厄苏拉，压低嗓音，仿佛密谋般耳语道：“我在你这么大时，跟一个男人私奔了。”
“胡说八道。”希尔维对厄苏拉说，“她没有。啊，布丽奇特端茶来了。”希尔维转向伊兹，“你这次来是有事，还是纯粹来捣乱？”
“我开车路过，想来看看。有些话想问你。”
“噢，天哪。”希尔维疲倦地说。
“我在想……”伊兹开口道。
“噢，天哪。”
“你能别说这句了吗，希尔维？”
厄苏拉斟茶、切蛋糕。她感到大战将至。伊兹满嘴蛋糕，暂时说不了话。今天的蛋糕不同于格洛弗太太较蓬松的海绵蛋糕，今天的蛋糕烤得很扎实。
“如我所言，”——她排除万难，咽下蛋糕——“我在想——先别说话，希尔维。《奥古斯都历险记》现在仍然大卖，我半年就能写出一本。一切进展疯狂。我有钱，在荷兰公园区也有房子，但没有丈夫。也没有孩子。”
“是吗？”希尔维说，“确定没有孩子？”
伊兹不理会她。“没有孩子来分享我的财富。所以我在想，干吗不让你们把吉米过继给我呢？”
“你说什么？”
“她简直有神经病！”希尔维嘶声道。伊兹还没走，在外面草坪给吉米念她带在超大手袋里的未完手稿——《奥古斯都去海边》，逗他开心。
“她干吗不领养我？”泰迪说，“无论怎么说，奥古斯都不是按照我塑造的吗？”
“你想过继给伊兹？”休疑惑道。
“当然不想。”
“谁也不过继给谁。”希尔维怒火中烧，“你去跟她说，休。”
厄苏拉去厨房找苹果，发现格洛弗太太正用一块松肉用的针板拍牛肉。“我把这些牛肉都想成德国兵的脑袋。”她说。