第十三章（第2/4页）
“一般认为？可是你认为怎么样？”
“我得花点时间，先生，才能给你一个值得你接受的回答；礼物有各个方面，是不是？总该把各个方面都考虑到了，再对它的性质发表一个意见。”
“爱小姐，你不如阿黛勒坦率：她一看见我就嚷嚷着要一件‘cadeau’；你却转弯抹角。”
“因为我不像阿黛勒那样相信自己配得到礼物。从熟人这个角度，她有权提出要求；从习惯这个角度，她也有权提出要求；因为她说你常常习惯于送礼物给她。可是，如果非要我表明态度的话，我就不知该怎么办好了，因为我是陌生人，我又没有做过什么事来使我有权受到酬谢。”
“啊，别一退就退得过于谦虚了！我已经考过阿黛勒，我发现你在她身上下了很多功夫；她并不聪明，也没天才；但是在短短的时间里，她有了很大进步。”
“先生，你已经把我的‘cadeau’给我了；我感谢你。称赞学生进步，是老师最渴望的报酬。”
“哼！”罗切斯特先生说，他默默地喝着茶。
“到壁炉跟前来，”主人说，这时候茶盘已经给端走了，菲尔费克斯太太在一个角落里坐下来编结，阿黛勒正拉着我的手在房间里走一圈，让我看美丽的书，看蜗形脚桌子(5)和柜子上的装饰品。听了他的话，我们服从了，仿佛有义务这样做似的。阿黛勒要坐在我膝上，可是他吩咐她去跟派洛特玩。
“你住在我家有三个月了？”
“是的，先生。”
“你是从——？”
“从某某郡劳渥德学校来的。”
“啊！一个慈善机构。——你在那儿待了多久？”
“八年。”
“八年！你的生命力一定很强。我想任何体质的人在那样的地方待一半时间就会累垮！怪不得你的样子像是从另一个世界来的。我原来就觉得奇怪，你哪儿来那么一张脸。昨晚你在干草小径碰到我，我不知怎么的竟想起一些神话来了，我还有点想问：是不是你用妖术迷住了我的马。我到现在还不能肯定。你的父母是谁？”
“已经没有父母了。”
“也从来没有父母吧，我想；你还记得他们吗？”
“不记得。”
“我早知道你不记得。那么，你坐在阶梯上是在等你的同伙吗？”
“等谁，先生？”
“等仙人呗！那样的月夜对他们正合适。是不是我冲破了你们跳舞的圈子，你就把那该死的冰铺在小路上？”
我摇摇头。“仙人一百年以前就已经离开了英国，”我像他那样一本正经地说，“甚至不管在干草小径，还是在干草小径周围的田野里，你都找不到一点他们的痕迹。我想不管是夏天、是秋天、还是冬天，月亮都不会再照耀着他们的狂欢。”
菲尔费克斯太太放下手里的织物，抬起眉毛，似乎在纳闷，这是一种什么样的谈话。
“好吧，”罗切斯特先生再接着问，“要是你不承认有父母，那你总还有什么亲属吧，像叔叔、姨妈？”
“没有；一个也没见过。”
“你的家呢？”
“我没家。”
“那你的兄弟姊妹住在哪儿？”
“我没兄弟姊妹。”
“谁推荐你上这儿来的？”
“我登了广告，菲尔费克斯太太回答了我的广告。”
“是的，”这位善良的妇人说，她现在知道我们在谈什么了，“上帝引导我作了这个选择，我天天都在感谢。爱小姐对我来说，是个非常可贵的伴侣，对阿黛勒来说，是个既和蔼又细心的老师。”
“你不必费神给她作什么品德鉴定，”罗切斯特先生回答，“颂词是不会使我有偏见的；我要自己作判断。她一开始就叫我的马摔跤。”
“是吗？”菲尔费克斯太太说。
“我这次扭伤了筋，还得谢谢她呢。”
寡妇似乎给弄得莫名其妙了。
“爱小姐，你在城里住过吗？”
“没有，先生。”
“参加过很多社交活动吗？”
“没有，只跟劳渥德的学生和教师接触；现在跟住在桑菲尔德的人接触。”
“看过很多书吗？”
“只是有什么书就看什么书；为数既不多，又不是什么高深的学术著作。”
“你过的是修女生活；毫无疑问，你在宗教仪式方面，受过严格训练；据我所知，是布洛克尔赫斯特主持劳渥德，他是个牧师，是不是？”
“是的，先生。”
“你们这些姑娘也许都崇拜他吧，就像整个修道院的修女都崇拜她们的院长那样。”
“哦，不。”
“你真冷淡！不！什么！一个见习修女不崇拜她的牧师！听起来真是亵渎神圣。”
“我不喜欢布洛克尔赫斯特先生；有这样感情的不只是我一个人。他是个严酷的人；既自负，又爱管闲事：他剪掉我们的头发；为了省钱，给我们买坏针坏线，我们简直没法用来缝东西。”
“这样省钱很不合算，”菲尔费克斯太太说，这时候，她又抓得住谈话中心了。
“这就是他使人生气的主要原因吗？”罗切斯特先生问。
“在任命委员会以前，他在一个人管伙食部门的时候，让我们挨饿。他每星期一次给我们作长篇演讲，还要我们在晚上读他自己编的书，弄得我们厌烦透了。书里写的尽是些暴死啊、审判啊，吓得我们不敢睡觉。”
“你进劳渥德的时候几岁？”
“十岁光景。”
“你在那儿待了八年，那么，现在是十八岁？”
我承认了。
“你看，算术是管用的；不借助算术，我就几乎没法猜出你的年龄。像你那样五官和神情不一致的人，这是很难判断的。你在劳渥德学了些什么？你会弹钢琴吗？”
“会一点儿。”
“当然，都是这样回答的。到图书室去——我意思是说，要是你高兴的话。——请原谅我的命令口气；我习惯于说‘这样做’，别人就这样做了。我不能为了一个新来的人就改变我的老习惯。——那么，到图书室去吧；带支蜡烛去；让门开着；在钢琴跟前坐下，弹一支曲子。”
我服从他的命令，去了。
“够了！”几分钟以后，他叫道。“我知道了，你真是会一点儿，像其他任何一个英国女学生一样，也许比有一些女学生还好一点，可是弹得并不好。”
我盖上钢琴，回来了。罗切斯特先生继续说。
“阿黛勒今天早上给我看了几张速写，她说是你画的。我不知道它们是不是完全都是你画的，也许有个老师帮你画的吧？”
“没有，的确没有！”我插进去说。
“啊！这伤了自尊心了。好吧，把你的画夹给我拿来，要是你能保证里面的画都不是抄袭的话；可是，吃不准就别保证，我认得出拼凑起来的东西。”