一九二八年四月七日（第17/22页）
迪尔希和拉斯特扭打在一起。
“这回我可逮着你了。”迪尔希说，“哟呵，我可算逮了个正着。”她把拉斯特从屋角里拖了出来。“你不是说根本没逗弄他啊，是不是啊。你在这乖乖等你爹回来治你。我要是像以前那么年轻，我早就毫不犹豫地把你给治得服服帖帖。我想了个好办法，就把你锁进那个地窖里，不让你去看今晚的演出，就这么定了。”
“啊，外婆。”拉斯特说，“哎哟，外婆。”
我伸出手，一直伸到刚才炉火升腾的地方去。
“拉住他。”迪尔希说，“赶快把他拉回来。”
我的手猛地弹了回来，我把手放进嘴里，迪尔希赶快抱住我。在自己的尖叫声中，我依然能听见钟摆发出的声音。迪尔希回头，伸手打了拉斯特的脑袋一下。我的尖叫一声比一声更响。
“去拿点碱面来。”迪尔希说。她把我的手从嘴里拿了出来。然而我的尖叫更响了，我想把手放回嘴巴里，但是迪尔希不让。我又号叫得更响亮了。她在我手上撒了一点碱面。
“赶快去储存室，从挂在钉子上的抹布上撕下一条来。”她说，“好了，别哭了。你不想让你妈妈又气得生病吧，对不对。来，你看看那个炉火，多漂亮。迪尔希能让你的手立刻就不疼了。乖乖看炉火啊。”她打开了火炉门。我望着炉火，但我的手还是好疼啊，我哭得停不下来。我总想把手伸回嘴巴里，但迪尔希就是不让。
她在我手上缠上了布条。
母亲说：“这又是怎么回事呀。我连生病了都不能得到一刻安宁。家里摆着两个成年黑人照顾他，我这还得爬起来下楼来守着他吗？”
“他现在没事儿了。”迪尔希说，“他马上就不哭了。刚才他是不小心烫了一下手。”
“杵着两个高高大大的黑人也不顶事，非要把他带进房子里，还非要把他惹哭。”母亲说。
“明知道我卧病在床，你们就故意让他又哭又号。”她走了过来，站在我旁边。“别闹了。”她说，“立刻闭嘴，不许哭。是你给他吃这个蛋糕吗。”
“这个蛋糕是我买来的。”迪尔希说，“这可绝对不是从杰生的伙食费里拿的钱。我准备给他过生日吃的。”
“你是不是想用小店里买来的便宜货毒死他呀。”母亲说，“这就是你处心积虑要干的事吧？为什么我就不能有一分钟的安宁呢。”
“您还是上楼去躺着吧。”迪尔希说，“这马上就能给他止痛了，他就不会哭了。好啦，您上楼去吧。”
“我要是把他留在这里，你们指不定又要对他下什么毒手了。”母亲说。“他在楼下大吼大叫，这可让我怎么能安心躺在床上呢。班吉明，你不准哭了。”
“现在也没什么地方好带他去玩了。”迪尔希说，“我们又不像以前，有那么多屋子。他也不能老待在院子里，一哭起来，全部邻居都来围观了。”
“我知道，我知道。”母亲说，“这都是我的错。反正我很快就要离开人世了，你们和杰生终于能过上舒坦日子了。”她也开始哭了。
“您快别那么说了。”迪尔希说，“您这下又要把自己弄病倒了。赶快上楼躺着去吧。拉斯特马上就带他去书房里玩，我好腾出手来给他做晚餐。”
迪尔希扶着母亲出去了。
“闭嘴。”拉斯特说，“你给我闭嘴！你要我把你另外一只手也烫一下吗。我看你就是没痛够。快闭嘴。”
“来，拿着这个。”迪尔希说，“现在可别哭了啊。”她给我那只拖鞋，(85)我就不哭了。“把他带去书房吧。”她说，“要是再让我听到他号，我就亲自把你的皮给撕了。”
我们进了书房。拉斯特把灯点亮了。四周的几扇窗户都黑了下来，墙壁上高高地映出一个黑色轮廓，我走上前去，伸手摸了摸。这个轮廓看起来像一扇门，但它又不是门。
炉火在我身后点燃了，我走近炉火，坐在地板上，手里抓着那只拖鞋。火苗腾得更高了。映亮了母亲椅子上的坐垫。
“还号个啥呢。”拉斯特说，“你能不能哪怕就安静一小会儿啊。我在这里辛辛苦苦给你点着了炉火，你连瞧都不瞧一眼。”
你的名字叫班吉。(86)凯蒂说。班吉，你听到了吗，班吉。
别这样喊他，(87)母亲说。把他带来这里。
凯蒂抱起我。
起来吧，莫——我是说，班吉，她说。
别老抱着他，母亲说。你带着他走过来不行吗。这种事对你来说都太难了吗。
我抱得起他呀，凯蒂说。“迪尔希，让我抱他上楼吧。”(88)
“小不点，你走开啦。”迪尔希说，“你自己才多大一点，连只跳蚤都搬不动呢，你自己上楼去，好好待着吧，听杰生先生(89)的话。”
楼梯顶上透出一丝灯光。父亲就在那里，穿了件衬衣。他的表情告诉我们，“安静，别出声”。
凯蒂悄声问：“是不是母亲生病了？”
凯蒂把我放下，我们一同走进了母亲的卧室。(90)屋子里生了一堆炉火。火苗忽高忽低，投射在墙上。镜子里面还有一堆炉火，我能闻到生病的气息。这是放在母亲额头上的那沓布散发出来的气息。她的头发散落在枕头上。火苗挨不到它，但火苗照亮了她的双手，戒指正一闪一闪地发着光芒。
“过来跟母亲说句晚安吧。”凯蒂说。我们走到床边。火苗从镜子里跑出来了。父亲从床上起来了，把我抱了过去，母亲把手按在我头上。
“现在几点了。”母亲说。她的眼睛一直没睁开。
“七点差十分。”父亲说。
“现在还太早了，他不能这么早睡觉。”母亲说，“不然的话，天还没亮他就起床了，我实在是没法再忍受这样过一天了。”
“好啦，好啦。”父亲说。他摸了摸母亲的脸颊。
“我知道对你来说，我纯粹是个包袱。”母亲说，“但我马上就要离开人世了。然后你就再也不用操心我了。”
“快别说了。”父亲说，“我把他带到楼下去转一会儿。”他抱起我。“走吧，老兄。我们去楼下玩吧。不过咱们动作得轻一点，昆汀正在学习呢。”
凯蒂来了，她把头靠在床沿上，母亲的手伸进火光中。她的几个戒指在凯蒂的背上一闪一闪亮晃晃的。
妈妈生病了呢，父亲说。(91)迪尔希会抱你上床睡觉。昆汀在哪里？
维尔施去找他了，迪尔希说。
父亲站在面前，看着我们挨个走过去。(92)我们能听到母亲在她卧室里发出的声音。凯蒂说，“安静点”。杰生还在往楼上爬去。他一双手都插在口袋里。