一九二八年四月七日（第7/22页）

“父亲，为什么我们非得安静呢。”凯蒂说，“家里今天是不是有客人？”

“是的。”父亲说。

“我早就告诉你了，今晚家里请客。”维尔施说。

“你才没说呢。”凯蒂说，“明明是我说的今晚家里在请客。我说了我早就知道这事儿。”

“嘘，别闹了。”父亲说。他们都噤声了，父亲打开门，我们穿过后门走廊，进到了厨房。

迪尔希已经在厨房里候着了，父亲把我放在椅子上，给我系上围嘴，把椅子推到准备开餐的桌子边。餐桌上放着热气腾腾的食物。

“你们现在都归迪尔希管了。”父亲说，“迪尔希，别让他们不由自主瞎嚷嚷了。”

“遵命，老爷。”迪尔希说。父亲准备离开厨房。

“都给我记清楚，今晚你们都归迪尔希管。”父亲在我们身后补了一句。我把脸往桌子上的食物凑过去。热腾腾的蒸汽迎面扑来。

“父亲，今晚让我管管他们吧。”凯蒂说。

“我才不要呢。”杰生说，“我要听迪尔希的。”

“要是父亲开口了，那你就得听我的。”凯蒂说，“父亲，就让他们听我的吧。”

“别吵了。”父亲说，“那你们就听凯蒂的吧。迪尔希，等他们全都吃完了，就带他们从后面楼梯上楼去吧。”

“遵命，老爷。”迪尔希说。

“你瞧瞧。”凯蒂说，“现在你们可都得听我指挥啦。”

“你们都别嚷嚷了。”迪尔希说，“今晚你们都给我安静点儿。”

“为什么咱们今晚非得那么安静啊？”凯蒂悄悄地说。

“别多问了。”迪尔希说，“到了该知道的时候，你自然就知道了。”她端出了我的饭碗。碗里热气腾腾的，让我觉得很满足愉悦。“维尔施，过来。”迪尔希说。

“迪尔希，该知道的时候到底是什么时候？”凯蒂说。

“就是礼拜天。”昆汀说，“你真是一无所知啊。”

“嘘……”迪尔希说，“杰生先生难道不是让你们都安安静静的吗？你们赶快吃晚餐吧。维尔施，把他的汤匙拿过来。”维尔施拿来了汤匙，放在碗里。汤匙又伸进了我嘴里。热腾腾的香味钻进我嘴里，我很心满意足。然后，我们停下来，不再用餐了，彼此互相看着对方，大家都很安静，而后我们又听见了那个动静，我开始哭起来了。

“那到底是什么声音？”凯蒂问。她把手覆在我的手上。

“那是母亲的声音。”昆汀说。汤匙又递到我嘴边，我吃了一口。然后我又哭了。

“嘘，别说话。”凯蒂说。但是我没办法静下来，她走过来，用两只胳膊抱着我。迪尔希走过去把两扇门都关上了，然后我们就听不到那动静了。

“都别出声了。”凯蒂说。我安静下来了，继续吃晚餐。昆汀没吃东西，但杰生一直在吃个不停。

“那是母亲的声音。”昆汀说。他站了起来。

“你还是坐下吧。”迪尔希说，“他们正在宴请客人呢，你这一身泥泞，脏兮兮的。凯蒂，你也给我坐下吧，赶快吃完晚餐吧。”

“她刚才在哭。”昆汀说。

“那是谁在唱歌吧。”凯蒂说，“迪尔希，你说呢？”

“你们现在全都给我吃晚餐，按照杰生先生吩咐的那样。”迪尔希说，“到了该知道的时候，你们自然就知道了。”凯蒂回到她自己的椅子上。

“我早告诉你了那里在开派对。”她说。

维尔施说：“他全吃光了。”

“把他的碗拿过来。”迪尔希说。那个碗就不见了。

“迪尔希，”凯蒂说，“昆汀没吃晚饭。他不是得听我的话吗？”

“昆汀，赶快吃饭吧。”迪尔希说，“你们全都给我赶紧吃完，别老待在厨房里，这可是我的地盘。”

“我一点也吃不下晚饭了。”昆汀说。

“我让你吃，你就得吃完。”凯蒂说，“迪尔希，对吧？”饭碗里的腾腾热气扑面而来，维尔施把汤匙插进碗里，香味钻进我嘴里，我心满意足了。

“我再也吃不下了。”昆汀说，“奶奶都病重成那样了，这种时候他们怎么还能开舞会呢？”

“他们这不是在楼下开嘛。”凯蒂说。“她可以走到楼梯口子上看一看。待会儿等我换上睡袍，我也要偷看他们开舞会。”

“刚才是母亲在哭。”昆汀说，“迪尔希，她刚才确实哭了，对不对？”

“孩子，你就不能别为难我吗？”迪尔希说，“等你们几个小孩子吃完了，我还得给他们那些人做晚餐呢。”

过了一会儿，连杰生也吃完了，接着他开始哭起来了。

“你这又是闹的哪一出啊！”迪尔希说。

“自从咱奶奶病了之后，没法带着他一起睡了，他就每晚都哭几嗓子。”凯蒂说，“爱哭鬼。”

“我要去告状，说你欺负我。”杰生说。

他还在哭哭啼啼。“你不是已经告状了吗？”凯蒂说，“现在你都已经告无可告了。”

“你们全都给我去睡觉。”迪尔希说。她走上前来，她把我从椅子上抱下来，拿一块热毛巾给我擦脸蛋和双手。“维尔施，你能悄悄地带他们从后楼梯上楼吗。杰生，你闭嘴，别哭了。”

“现在睡觉未免也太早了吧。”凯蒂说，“我们可从来没这么早上床睡觉的习惯。”

“你们今晚必须早睡。”迪尔希说，“你们的爸爸嘱咐过了，一吃完饭，就让你们上楼睡觉去。你们自己也听到了啊。”

“但他说了大家都得听我的安排。”凯蒂说。

“我可没打算想听你的。”杰生说。

“你必须听我的。”凯蒂说，“好啦，都别闹。你们都必须乖乖听我的话。”

“维尔施，让他们别那么闹哄哄的。”迪尔希说，“你们都会静悄悄的，对吧。”

“为什么我们今晚非得那么静悄悄呢？”凯蒂说。

“你妈妈今晚身体不太舒服。”迪尔希说，“现在你们就跟着维尔施上楼去吧。”

“我早说了，妈妈刚才就是在哭。”昆汀说。维尔施抱起我，打开了通往后走廊的大门。我们走出厨房，维尔施关上了门，四周一片漆黑。在黑暗中，我能清晰地闻到维尔施身上的气味，也能触摸到他的身体。“你们现在都静下来听我说。我们现在不上楼去了。虽然杰生先生说了让你们上楼去。但他也说了你们都得听我的指挥。我本来也不想指挥你们。可是他已经说了让我管着你们。昆汀，他是不是这么说的？”我能触摸到维尔施的脑袋。我能听见大家呼吸的声音。“昆汀，他是不是这么说的？没错，就是那样说的。那么我提议大家都去外面玩一会儿，来吧。”维尔施打开了门，我们走了出去。