第一部 上火线以前（第28/57页）
“是我哥，”帅克回答。“他趁假期来看我，一高兴就喝醉了。你看，他还以为我早死了呢。”
神父只听见最后几个字，便哼起一个小歌剧的曲子来，谁也听不出是什么。他又站起身子对看热闹的人说：“你们家若是死了人，一定得在三天之内报告兵团总部，遗体才能洒上圣水。”
然后他就不出声了，鼻子往前冲，想往人行道上趴，帅克急忙搂着他胳肢窝，往回家的方向拽。
神父头往前冲，腿往后拖，像只打断了脊梁骨的猫，却在独自念叨着：“Dominos vobiscum-et cum spiritu tuo. Dominus vobicum.”〔58〕
两人来到出租马车站，帅克让神父靠在墙上，自己去跟一个出租马车夫讲价，要送他回去。
有个车夫说他很熟悉那位先生，以前拉过他一回，以后是再也不会拉他的了。
“他把车上什么东西都吐脏了，”他毫不留情地说，“甚至车费也没给。我拉他跑了两个多钟头，他才找到自己的住处。我找过他至少三次，一个礼拜以后才给了钱。可我跑那么多路一共才给了我五个克朗。”
讲了很久价，有个车夫终于同意了。
帅克回到神父身边，神父又已睡着，有人摘下了他的圆顶帽拿走了——因为他常常穿便服。
帅克叫醒了神父，又靠车夫帮助才把他弄上了马车。神父一上车又迷糊得人事不省。他把帅克当成了75步兵团的朱斯特中校，说了几次，“我如果对你直呼其名的话，别生气，老兄，我是头猪”。
马车在卵石上颠簸，有一回似乎把神父颠醒了。他坐直了身子，唱起了一段不知名的歌。说不定只是他的幻想：
每当他在膝盖上把我摇晃，
我总想起那可爱的时光，
那时我们住在美克林村，
就在多玛支利采那镇旁。
不一会儿他又完全睡糊涂了。然后他转向帅克，眨着一只眼睛说：“你今天好吗，夫人？”
“你是要到什么地方度夏去吗？”他停了停，又说。他看东西成了重影，便指着帅克问，“你已经有了个成年的儿子，是吗？”
“坐下！”帅克大叫。神父想往座位上爬，帅克又叫，“否则我就得教训你懂点规矩！”
神父不做声了，一双猪一样的小眼睛瞪着车外望，丝毫不知道自己出了什么问题。
他脑子里一团乱麻，只回头对帅克沮丧地说：“夫人，让我方便方便。”说着就想脱裤子。
“赶快扣上扣子，猪猡！”帅克对他大叫。“出租车夫对你太熟悉。你已经吐过一回了，吐得满身都是。现在又这样！别以为你还能像上次那样不给钱就跑掉！”
神父满腔幽怨地用双手支着脑袋唱了起来：“再也没有谁爱我……”但是他又突然不唱了，用德语说：“对不起，老兄，你是个他妈的大草包。我愿唱什么就可以唱什么。”
他一撅嘴像要吹口哨，嘴里却狠狠冒出一声：“哇！”马车给“哇”住了。
帅克命令车继续走，神父想点燃烟嘴儿。
“老点不着，”他用完了一整盒火柴，丧气地说。“是你把它吹灭的。”
那时他思路又断了，笑了起来。“太有趣了。火车里就咱俩，是吧，我亲爱的同事？”他开始在几个口袋里乱摸。
“我的车票丢了，”他叫道，“停车，我得找到车票！”
他摇了摇手，无可奈何地说：“行了，咱们走吧……”
他又开始胡思乱想：“你，在绝大部分案件里……对，……在一切案件里……你都是错的……三楼，那只是个借口……那跟我无关，是你的事……我亲爱的夫人……会账，……我喝了一杯净咖啡！”
他迷迷糊糊跟一个想像中的对手争吵起来：他是在一家餐厅里，那人不让他坐在窗户前面。然后，他又把马车当成了火车，把身子伸到窗外，用捷克语和德语大叫：“到宁贝格了，全部转车。”
帅克把他拽了回来，他又忘了火车，模仿起各种动物来。模仿时间最长的是公鸡。他那喔喔喔……在马车里得意扬扬地回响。
他一刻不停地蹦跳了好一会儿。一时想往马车外扑，一时骂路上的人是无赖，一时又把手巾扔到车外，大叫停车，说他行李掉了。随后他又讲了一个故事：“从前，在布杰约维策有一个鼓手。他结了婚，一年以后就死了。”然后哈哈大笑，说：“这故事很不错吧？”
在这整个过程里帅克对神父的态度一直保持严厉。
神父对帅克玩小花样，比如往马车外扑或是想破坏座位，帅克就在不同的时刻在神父的软肋上揍上一两拳，神父都接受了，麻木得很不寻常。
他只试图闹过一回兵变，往车外跳，说是他再也不愿往前走了，他知道他们要去的地方是泊默克里而不是布杰约维策。帅克在一分钟之内就彻底敉平了叛乱，逼他回到座位上原来的地点，并设法不让他再入睡。在这段时间里帅克最温和的话是：“别睡着了，你这个骷髅头！”
突然，一阵忧伤袭向神父，他抽泣起来，问帅克有没有妈妈。
“乡亲们，我在这世上真是孤苦伶仃呀，”他在车上大叫。“关心关心我吧！”
“别丢人了吧，”帅克责备他。“别胡闹了，要不然人家会说你醉了。”
“我一滴酒也没喝，老兄，”神父回答。“我完全清醒。”
但是他突然站起来行了个军礼，用德语说：“启禀长官，我真是醉了。”
“我是一头猪，”他带着真诚的彻底的绝望不断重复了十次。
他转过身又不断请求：“扔我到车外去吧，你干吗要带我走？”
他又坐了下来，喃喃地说：“月亮周围出现了圆晕，船长，你相信灵魂不朽吗？马能不能上天？”
他哈哈大笑，可随即又忧伤起来，冷冷地望着帅克说：“请原谅，长官，我以前好像在什么地方见过你。你去过维也纳吗？我记得是在神学院。”
为了宽慰自己。他背诵起拉丁文诗句来：有一个黄金的时代，不需要法官仲裁……