五 长寿烟和情人糖（第2/8页）

“曾经有的，也不对，曾经没有的，这个先不讲，太罗嗦。还是请你想一下，你的身上……”

“没有。”

“没有？”

“我的身上除了身体本身什么也没有。”

“大家都会有的，比如一个特别的痦子或者阑尾炎手术……”

“没有。我问你，如果我不是你那个古怪讨厌的老板安排的向导，你还会不会和我一起走？”

“大概会吧。”

“这个大概包含的几率是多少？”

“嗯……百分之八十？”

“很好，明天我们要去找两个人，离得很远，时间很紧，对了，你的枪带进来了没？”

“带了，就在身上。”

“很好，明天也带着。Good night.”

回到房间，李天吾接了一杯水喝下，走到卫生间小便，冲水，回到床上关掉床头灯，钻进被里。失眠的时候李天吾经常会倒数，三百，二百九十九，二百九十八，他知道他这个习惯和大多数人不同，倒数是费脑筋的，可能不太适用于催眠，而且为什么从三百开始倒数，他也没法说清，也许是有一天随口一说，果真睡着了，从此就一点点成了习惯。李天吾的脑袋里和刚才一样，装满了小久的影像，她的身体上是不是……算了，三百。三百，李天吾在心底念了一声。他梦见了天宁。那是他和蒋不凡最后一次出警的前一天晚上。天宁躺在他身边说：明早喝牛奶好了，家里还有牛奶。李天吾说：好。天宁又钻出被子光脚跑进厨房，回来之后说：鸡蛋也还有，再给你煎个鸡蛋。然后光着腿盘坐在被子上，拿过闹钟：六点？李天吾说：六点。天宁说，那我五点半起来，你睡到六点，明天你自己行动还是和蒋不凡？李天吾说：和蒋不凡，他的案子。天宁说：为什么每次我听见他的名字就有点害怕。李天吾说，怕什么。天宁说，觉得他像动物，狼啊，豹啊那种。李天吾说，差不多，他平时懒洋洋的，要是看见猎物，动作倒是不慢。天宁说：蒋不凡给我这样的感觉，那次我在医院看见他。他确实是着急的，可是不知道为什么，我觉得他可能也在想，要是你真的死掉了，也是没办法的事，当警察就是这么回事。不是说他不在乎你，如果躺在床上的是他，他可能也会这么想。就像受伤的豹子躲在树丛里，不让人看见自己的血正在流干，看着天光，看着树木，渐渐歪着脑袋死了。李天吾说，蒋不凡不会有事，他很警觉。如果他死了，更有可能的是肺癌，烟抽得太多了，睡觉吧。天宁说：好，睡觉。其实我不关心蒋不凡，这么多年没有我的关心，他警察也当得好好的。你不可以再受伤，知道吗？李天吾在枕头上转过头说：我答应你，睡吧。天宁关掉灯，闭上眼睛。在李天吾入睡之前，他听见黑暗里有个女孩儿说：别忘了你答应过我，八十岁，我们要去爬阿尔卑斯山，不是奶糖，是真的阿尔卑斯山。如果有一天你走出房门，没有回来，我不会去找你，我会等你到八十岁，然后我们一起去爬阿尔卑斯山，不是奶糖，是真的阿尔卑斯山。

第二天在前往小久毕业的国中的途中，李天吾几乎没有听见小久在跟他讲什么，他看着车窗外的风景，银楼，书画店，咖啡馆，槟榔摊，战痘诊所。在西门町的附近，中国时报大楼上面悬挂的巨大广告布幕对面，他看见了一个电话亭。

“那是个电话亭？”

“不然还能是什么？你终于肯讲话啦。还以为你又变哑巴了，被你的讨厌老板。”

“能打电话？我的意思是能打长途电话，越洋电话？”

“只要你塞进足够多的钱，给上帝打电话也没问题，现在是二十一世纪，你还记得吧。”

李天吾知道自己问了一连串的蠢问题，不过除此之外，他找不到更好的方式驱赶他想要给天宁打电话的念头。他从来都不是个喜欢打电话的人，他觉得在电话里人会失真，彼此对对方的感觉会失真，电话那头的人和那个真正在讲电话的人似乎不是同一个人。可是现在他极想跳下车去，钻进电话亭，把门关紧，拨通天宁的号码，听见她的声音，失真也没有关系。他说什么呢，然后，假设她不会因此消失，假设老板只是在唬他，也许他会说：自己去登山吧，不要等到八十岁。或者他会说，我为了一个答案当了警察，现在又为了同一个答案来到台北，请你不要见怪，跟你打电话只想告诉你，我注定是个没有选择的人。再或者是，请你等我，我目前的处境不方便讲得太多，但是我会回去，我们去爬那座不是奶糖的山，不要八十岁，我回去我们就出发。

“想要打电话？”

“没有，只是在内地很少见到电话亭，都是一个电话挂在那。”

“台北的电话亭也不是很多喽，不知道为什么在那里会有一个，也许在召唤超人吧。”

“你的国中叫？”

“巨竹国中。”

“我们这是去找？”

“我的国文老师。看来我刚才讲话你每句都听了一半，把后面那一半当乐色丢了。”

“一会下车，能买包烟吗？”

“你忍了多久了？”

“也没有忍，就是一直忘记了自己需要抽烟这件事，看见电话亭忽然想起来了。”

“拜托你想抽烟就去买好了，不要非要找个理由。下次你看见龙发堂就说要喝酒。完全没关系的事情嘛。”

“敢问龙发堂是？”

“如果你过一阵子受不了我发神经，我就送你过去，到时候你就知道了。先生麻烦在这里停就好了，多谢。”

李天吾听从小久的建议买了一包长寿烟，白底的烟盒上面画着一个可怕的畸形婴儿。李天吾咧了咧嘴，还是撕开塑封，抽出一根放在嘴里。小久站在他的旁边，看着自己的校门。

“怎么好像小了？”

“你长大了嘛。”长寿烟的味道有点像内地的中南海5毫克，李天吾还是更喜欢中南海这个名字，喜欢其不知所谓所带来的安全感，烟的前面加了长寿两个字，再配上那张婴儿图，总觉得似乎是一种讽刺。

“不是不是，是它变小了。”

“也许吧，一切都在变化，你在变淡，它为什么不能变小？”

小久用力点点头说：“就是这个意思。”

“你们这个长寿烟真是没什么特别。又贵得可以，还不如买一包万宝路。”李天吾捏着烟蒂在找垃圾桶。

“Marlboro六十年代的代言人是个牛仔，你知道他后来怎样了吗？”

“死了，大家后来都是如此。”

“是得肺癌死的。”

“那说明万宝路预防心脏病。”没有垃圾桶，李天吾发现，他似乎在台北还没有看见垃圾桶。