无人喝彩（第10/26页）
他看上去真是很白，就像一团上等的埃及上绒棉。
一辆黑色流线型汽车无声无息地开过来，像送到他嘴边的一块肉停在他身边。
李缅宁正在街心花园蹲着和几个没牙没毛儿的老头打扑克，手握着一把牌琢磨。
一个人的影子挡住日光。他漫不经心地抬起头。
浓妆艳抹长裙拖地穿戴得像只孔雀或说是吉卜赛女人的韩丽婷，笑吟吟地摘下墨镜。
李缅宁立即站起，随之一阵头晕眼花，想抬腿走，却双膝麻木人像砍断的树向前栽去，被韩丽婷一把托住。
“不成，不成。”他蹒跚坚定地往前走，嘴里喃喃地说，“我一夜没睡了，必须回家睡觉。改天吧，改天！”
“你要真困得不行，那咱们就回家吧。”
钱康牵着肖科平在一间漂亮得像精制贺年卡的西餐厅入座。
他们像一对油画里的人物优雅地进餐，食品都如广告摄影般的鲜艳。
肖科平抬起眼睛，她手中的刀叉和质地细腻的瓷盘相碰发出悦耳的叮当声。
环境里有细若游丝的音乐和富于韵律的法语呢喃声。
“你使的是哪种牌子的增白粉蜜，奥琪吗？”
正舔着手指上的奶油，用颇为意味深长的眼神望着肖科平的钱康闻言一悸，目光立刻混乱了，安详、妥帖的绅士风度，像揭膏药掀斗篷似的一扯而下。
“那我睡觉了你干吗呀？”李缅宁一肚子不乐意不放心地站在铺好被子的床前解衣扣。
“我复习功课。”韩丽婷拉上窗帘返身说，“明天晚上我们德语补习班要考试——我不影响你，我在心里默诵。”
李缅宁无可奈何，咬牙上床蒙头躺在被窝里叹息。
韩丽婷在李缅宁桌旁坐下，挺惬意。她用两手量量桌子的长宽，把上身趴上去看是否舒适；又开了台灯，看看照明条件。接着悄悄拉开李缅宁的抽屉，翻拣信件。
李缅宁在床上翻了个身。
她立刻把抽屉关上，转向他高声道歉：
“对不起啊，我保证不再出一点声音。”
太阳像个人老珠黄的电影明星，脂粉虽浓已掩不住憔悴和倦态。曾被它照耀得白炽如镜的天空，渐渐恢复青灰和呢绒般挺括的质感。
一座围墙的影子慢慢从墙基爬出，像条大蟒从泥沼中呈露出自己阴郁的躯体。
钱康伴着肖科平，站在老城区一条旧街的河道已经填平仅留桥身的小石桥上，一副浮想联翩、感慨万千的样子。
“真仿佛又回到了从前。”
“这儿倒是老样子没变。”肖科平看着熟悉的街道也有些出神。
“当年，我每天下午都躲在那家杂货店里，只要你排完节目从学校出来，一走到电车站，我就立即迎上去，在这桥头跟你来个邂逅——特可笑是吗？”
“为什么不跟我说话？”
“每次都想好了一肚子词儿，准备特自然地笑着开口；每次都发了毒誓，准备破釜沉舟；每次一见你就又什么都说不出来了。自己臊得满脸通红，攥着拳头看都不敢看你就走了过去。”
“真够纯情的。”
“的确，承认。”
“特感动——我。”
“老实告诉你，你当年是我心目中的‘春偶’，别稀里马哈的。”
“是你什么？”
“春偶呀——青春偶像。你可能无所谓，对我那可是了不得的事，会死人的。”
“你现在不是已经认识我了？可惜我已经老了。”
“仍然是，一往情深！”
“你臊我。”
一个肥胖的女人手里拿把鼓槌，一边啐着唾沫，一边绘声绘色地唱着京韵大鼓《三国》，不时随着剧情撑臂扭腰瞪眼亮相。
一个瘦如核桃的瞎老头儿，不断翻着白眼拨弹着三弦。
这是个极其简陋的茶馆，听众大都是老年男子，稀稀落落坐在一排排条凳上，袖着手晃着二郎腿打瞌睡，偶一惊觉便拖着口涎痴笑。
在徐疾有致的鼓点声中，钱康领着肖科平笑呵呵地进来，那风采活像查尔斯王子领着黛安娜王妃视察第三世界的难民营。
正自寂寞的掌柜和伙计一见钱康，立时眉开眼笑，齐刷刷迎上去，拉拉扯扯，众星捧月似的让到上座。嘴里还埋怨：
“这我可得怨你，老没见了，不该呀。”
“人钱先生是瞧不上咱这旮旯，净泡大饭店了。”
钱康只是笑，不住说：“忙，太忙。”
光说没用，掏出十元钱往桌上一拍。
掌柜立刻把钱揣起来，扭脸一迭声喊：“一壶高末儿。”
唱大鼓书的胖女人此时也停下来，满脸堆笑对钱康说：
“还有我们哪，钱先生。”
“有，有，都有。”钱康又拍出张钞票，“来段‘枪挑小梁王’。”
胖女人疾步过来掖了钱，笑眯眯连啐几口痰，重新击鼓开唱。
这一乱，一停，倒把听客中一位两手撑膝、瞪着眼睛直盯前方坐着睡着的中年汉子闹醒了，嚷：“吕布这箭刚搭上，怎么来者是岳飞？”
“人家那位先生专点了这段儿。”胖女人拿出钞票一捻，又立马塞回去，正色唱。
汉子愤愤地乜眼冷觑大模大样坐在正中高出众人一头的钱康。
钱康小声对肖科平说：“我最喜欢的那首歌就是：‘走遍了世界各地，我还是最爱我的北京……’”
肖科平好奇地四周张望：“解放多少年了，这些人还在？”
“嘿，你以为呢，这就是咱们民族精神带文化的根儿！少了这些人还行？就说这壶高末儿吧，是喝不起好的吗？就觉得亚赛威士忌！”
旁侧一个昏昏欲睡的老头儿这时冷不丁开口，恶狠狠地盯着二人：
“这话不假，打庚子年八国联军洋枪洋炮轰了这么些年，底根没变，靠谁？现而今八国联军又攻伊拉克去了吧——没戏！”
钱康赔笑：“您见得多——当然！”
老头儿鼻子哼了一声，又靠墙睡去。
一直盯着钱康看的中年汉子，忽然想起这位爷的名讳了，吼了一嗓：
“白脸！”
正悠闲滋润地呷了热茶品味儿的钱康闻声一哆嗦，一嘴热茶立时喷回碗里，举头往后张望。