第一章 父 亲（第15/23页）

当天晚上，我和父亲就着一盘韭菜炒鸡蛋，吃着香喷喷的糯米饭，再次把话题扯到了算命这件事情上来。在野田里，父亲曾亲口给人家许诺说，两年之内老夫妻俩就能抱上孙子，可万一到时候生不出孩子来，“人家会不会上门来找你算账？”

我向父亲提出了这个问题。他莞尔一笑，有点心不在焉地对我说：“既然那夫妇是生过孩子的，身体应该没什么问题，对吧？孩子突然亡故，夫妻俩想必伤心欲绝，度日如年。而摆脱悲伤的唯一方法，就是立刻再生一个孩子。这是可以想见的事。可生孩子这样的事，急不得。往往越是急火攻心，越是事与愿违。这种事，我见得多了。只要他们心情平复，迟早还是会生的，不用担心。”

“万一呢，比如说万一生下来的是个女孩，那可怎么办？”

我有点胡搅蛮缠，丝毫没有觉察出父亲其实已经在心中盘算着另一件事且心绪烦乱。我看见他脸色突然阴沉下来，心里也暗暗吃了一惊。这时，父亲说了一句让人提心吊胆的话——在接下来的岁月中，我曾反复咀嚼，体味再三。直到现在，当我回忆起父亲说话时忧悒的面容，仍然能够感觉到一阵阵心悸和自责。

“两年时间，在你看来，也许就是一眨眼的工夫，对不对？可对我来说，它实在是长得没边。我用不着为两年后的事情操心。”

父亲一字一顿地说，他不像是在回答我的问题，而是在自言自语。

随后，父亲回过神来，起身从锅里盛了满满一碗糯米饭，嘱咐我给婶子家送去，让礼平和金花他们也尝尝新。

背起包，跟我跑

一天傍晚，天刚擦黑，村子里突然响起了紧急集合的哨声。

高定邦、高定国兄弟，嘴里各衔着一枚铁皮哨子，在村里挨家挨户地召集“青年突击营”的队员，让他们到祠堂前的大晒场列队待命。营长高定邦背着一个军用挎包，脖子上搭着白毛巾，蹿到了红头聋子家的院门口，说了句：“快，打背包，跟我跑！”朱金顺的儿子朱虎平赶紧喝完了最后一口粥，扔下饭碗就往大晒场去了。高定邦又来到小木匠家，没进门，远远地喊了一声：“背起包，跟我跑！祠堂门前集合。”小木匠赵宝明肩上挎着一个帆布包裹，拿着一把雪亮的手电筒，风风火火地出了门，去晒场排队了。高定邦来到了更生家。他隔着池塘喊了一嗓子，更生的妈妈老鸭子手里擎着一盏油灯，从窗口露出脸来，“更生不在家，兴许是被老菩萨找去砸象棋了。”于是，高定邦向村东一阵猛跑，很快就来到了唐文宽家门口，“哔哔哔”地吹起了哨子。

过不多久，只见一个黑影从天井里出来。高定邦也没顾上多想，冲着那人喊了一句：“走，打背包，跟我跑！”

没想到，出来的这个人不是更生，也不是唐文宽，而是他老婆王曼卿。

曼卿一边系着腋下的扣子，一边扭动着她那风骚柔软的腰肢，趿拉着鞋子，人还没到跟前，一阵浓浓的异香早已把高营长熏得筋酥骨软了。王曼卿笑吟吟地斜靠在门框上，扬起脸，柔声细气地对定邦道：“跟你跑？跑哪儿去？”

高营长毕竟在部队呆过多年，他略微定了定神，使劲地晃了一下脑袋，以便让自己恢复清醒，同时挺直了腰板，对王曼卿说：“我是来找更生的。”

说来奇怪，当这句话从他嘴里冒出来的时候，早已变成了软塌塌的喃喃低语，且带着一种讨好似的暧昧。王曼卿说，更生今天没来家下棋，老唐这会儿也去了江都的二姨家。随后，她扑闪着让人销魂蚀魄的大眼睛，似笑非笑地对一身正气的高营长轻声道：

“要不，我跟你去？”

高定邦这时已经舌头僵硬，不怎么会说话了。他说，这个。这个。这个。曼卿上前一步，不经意中指尖轻轻地碰了碰他的脸颊，嗲声嗲气地说道：“什么这个那个，能不能给句痛快话，你要，还是不要？”可高营长那会早已魂不附体，仍在这个那个地低声嘟囔，最后王曼卿也急了，一伸手，捉住了定邦的袖子，把他往门里顺势一拽，顺手将门一关，就此缴了他的械。

那天晚上，高定邦在王曼卿屋里一直待到次日凌晨才出来。同彬的妈妈新珍早晨起来刮锅底灰，偶然撞见了他，一时间，彼此都有些不太自在。

高营长的弟弟高定国和梅芳两个人在祠堂门前集合齐了人马，就是不见高定邦露面，左等右等，就到了半夜。最后，梅芳只能临时取消原本的拉练计划，将队伍解散，让他们各自回家。

这件事，是第二天上午同彬一五一十告诉我的。同彬这个人，说话爱夸张，见到风就是雨，口若悬河，打小练就了撒谎不打底稿的过硬本领。据同彬讲，祖父赵锡光曾教训他说，如果说个小谎没有人相信的话，你撒个大谎，人家就信了。不过，我总觉得，即便赵锡光真的说过这样的话，同彬也怕是错解了赵先生的原意。

同彬将那晚高营长与王曼卿的故事绘声绘色地给我讲了一遍（就像他亲见一般），末了这样总结道：

“妈的，什么打背包，跟我跑！狗屁！到最后，人人都他娘的跟着王曼卿跑！”

正因为他说得有鼻子有眼，我反而有点不敢相信。昨晚的那件事到底有没有发生，仍然是一个疑问。

王曼卿与村里的男人之间的各种故事，早已被传得沸沸扬扬。我父亲有一次在码头上与老福奶奶开玩笑，说到村子里哪些人与王曼卿有勾连，父亲的一番表白很能说明问题：

“我只晓得，我和她绝对没有任何瓜葛。其他人，是个男的，都不好说。”

我知道，父亲对高定邦兄弟俩都抱有很深的戒备之心。但我的看法与他有很大的不同。有时，我躺在阁楼上，在睡梦中被村里“哔哔”的铁哨声惊醒，总要从床上爬起来，打开朝东的窗户，向外张望。每当这个时候，楼下总会传来父亲的呵斥声：

“少管闲事，睡你的觉！”

于是，我只得重新钻到被窝里，面对这浓稠而静谧的漫漫长夜，久久难以入眠。在一种被整个世界排斥在外的孤寂之中，我总是一遍遍在心里默默地盘算着，还要过多少年，自己才能加入到他们的行列中，成为“青年突击营”的一员，从而获得在野外露营宿夜的资格。