第十六章 德里(第5/8页)
他——或者它(不管格雷先生是什么)——终于挪到底座旁,在汽车前灯的照射下,这尊底座异常清晰地凸显出来。它有小孩子那么高,大约五英尺,由普通的石头建成——这种石头也是无数新英格兰石墙的建筑材料。底座之上有两尊铜像,一个男孩和一个女孩牵着手,低着头,像是在祈祷或者哀 悼。
积雪掩住了底座的一大半,但是钉在正面的牌匾还是露出了一截。格雷先生跪在地上,扒开积雪,只见上面写 着:
纪念
在1985年5月31日的暴风雨中
丧生的人们
以及孩子
所有的孩子
丧亲者协会
在这几行字上面,还有人用红漆喷了几个歪歪斜斜的大字,在车前灯的照射下,这几个字同样十分显 眼:
贪小钱丢小命
7
格雷先生跪在那儿,盯着牌匾看了将近五分钟,对琼西渐渐失去知觉的四肢全然不顾。(他凭什么要在乎呢?琼西只是他租用的一个基本的工具,他可以想怎么用就怎么用,不用白不用。)他想弄明白这是怎么回事。暴风雨?孩子?丧亲者?贪小钱是什么人还是什么东西?最重要的是,水塔在哪儿,琼西的记忆不是一直都说在这儿 吗?
最后他站起身,一瘸一拐地走回来,上了车,打开空调。一阵热气扑面而来,琼西的身体开始发抖。转眼间,格雷先生又回到紧锁的办公室门外,要求琼西解 释。
“你干吗显得那么生气呢?”琼西的语气很温和,不过脸上还带着微笑。格雷先生能感觉到吗?“你以为我会帮你吗?得了吧,老兄——我不知道具体的情况,但是我很清楚你大体的计划:二十年之后,整个地球将成为一个巨大的红色球体,对吧?臭氧层里再也没有空洞,而且再也没有人 了。”
“你少在我面前自作聪明!我警告 你!”
琼西很想奚落格雷先生一顿,让他再发一次脾气,但他克制住了这种冲动。他相信这位不速之客无论多么生气,也不可能把他们之间的门吹倒,不过,验证这个想法又有什么意义呢?再说,琼西在情感上已经十分疲惫,他的神经在跳动,嘴巴里也又苦又 涩。
“它怎么可能不在这儿 呢?”
格雷先生一手捶在方向盘的中央。喇叭响了起来。牧羊犬莱德抬起头,睁着一双紧张的大眼睛看着坐在方向盘后的这个人。“你不可能骗我的!我掌握着你的记忆 呀!”
“嗯……我搬走了一些。你没忘 吧?”
“是哪一些?快告诉 我。”
“我凭什么要告诉你?”琼西问,“你又能帮我什么 忙?”
格雷先生没有出声。琼西感觉到他在查找各种文件。接着,一阵香气突然从底下的门缝以及空调通风口里飘了进来。都是他非常喜欢的味道:爆米花、咖啡,还有他妈妈做的杂烩鱼羹。他的肚子顿时咕咕叫了起 来。
“当然,我没法让你吃到你妈妈做的杂烩鱼羹,”格雷先生说,“但是我可以让你吃东西。而你已经饿了,对 吧?”
“你这样滥用我的身体,贪享我的感情,我不饿才怪。”琼西回答 道。
“从这儿往南有个地方——叫戴萨特。根据你的记忆,那儿二十四小时营业,也就是全天营业。不过,关于这一点你是不是也在骗我 呢?”
“我从来没有骗你,”琼西回答,“正如你所说,我不可能骗你。你控制着一切,你掌握着记忆库,除了这里面的东西之外,其他的一切都被你掌控 了。”
“什么叫这里面?怎么可能有一个这里 面?”
“我也不清楚,”琼西说的是实话,“我怎么知道你会让我吃东西 呢?”
“因为我只能这样。”格雷先生在门外说,琼西发现格雷先生说的也是实话。如果你不经常给机器加加油,机器就会停止运转。“不过,如果你满足我的好奇心,你会让你吃你喜欢的东西。否 则……”
从底下门缝里飘进来的气味变了,变成了花椰菜和抱子甘蓝的刺鼻气味。
“好吧,”琼西说,“我把我所知道的都告诉你,到了戴萨特你就让我吃薄饼和熏肉。二十四小时都有早餐供应,你知道。说定 了?”
“说定了。把门打开,我们握手为定 吧。”
琼西暗吃一惊,不由得笑了——这是格雷先生第一次表现出,而且表现得还真不错。他瞥了一眼后视镜,看见那张不再属于他的嘴巴上有着同样的笑容。那真有点儿令人毛骨悚 然。
“我看握手就免了。”他 说。
“告诉我 吧。”
“好的,不过我先提醒一句——你如果对我爽约的话,就再也不会有许诺的机会 了。”
“我会记在心里 的。”
汽车停在水塔山的山顶,车身在弹簧上微微晃动,车前灯照出两道圆形光柱,上万片雪花在其中飞舞。琼西把自己所了解的一切向格雷先生娓娓道来。他觉得,就讲恐怖故事而言,这里是绝妙的好地 方。
8
对德里来说,1984年和1985年简直是流年不利。1984年夏天,当地的三个小青年把一名同性恋者扔进运河,要了他的性命。在随后的十个月里,有六名儿童遭到谋杀,显然是一个有时扮成小丑的精神病患者所 为。
“这位约翰·韦恩·加希是什么人?”格雷先生问,“那些孩子是他杀的 吗?”
“不是他,是来自于中西部的一个作案手法类似的人干的,”琼西说,“对我脑海里这种信息的互相查证,你弄不懂吧?我敢说在你的老家没有多少诗 人。”
格雷先生无言以对。琼西猜想他可能不知道诗人是怎么回事,而且也懒得在 乎。
“总的来说,”琼西说,“最后一桩可怕的事情是一场罕见的飓风。飓风在1985年5月31日突然袭来。有六十多人丧生。水塔被吹倒了。水塔滚下山去,落在堪萨斯街上。”他指着汽车的右边,那儿的山坡陡峭地消失在黑暗 中。
“整整一百万加仑的水,有差不多四分之三朝阿普麦尔山倾泻而下,然后冲向市区,整个市区也几乎给毁了。我当时在上大学。暴风雨袭来的那一周我正在参加期末考试。我爸爸打电话告诉了我这个消息,不过我当然已经知道了——大水上了国内新 闻。”
琼西顿了顿,沉吟着,一边环顾着办公室,办公室里不再是空荡荡、脏乎乎的,而是装饰一新(他的潜意识已经给这里添加了一张沙发和一把埃姆斯椅,沙发是家里的,椅子是他在现代艺术博物馆的展览目录上看到过的,很漂亮,可是他买不起),非常舒适……显然比劫掠他身体的那个家伙此刻不得不面对的冰天雪地要舒服多 了。