7 再谈赛马经(第5/8页)
“哇,克莱夫,太棒了,好极了。”
两人客套一番,仍等着电梯。
“来,赛马卡给我们。快嘛!让你赚大钱也不好吗?”朴尔腾,杰里回想起来:克莱夫·朴尔腾。朴尔腾将杰里手中的赛马卡夺去,舔舔肥大的拇指,翻至中间一页,以圆珠笔圈起一匹马。“第三场七号,错不了的,”他以气音说,“孤注一掷,听到没?我可不是天天散财哟,告诉你。”
“那个舔手指的人卖你什么东西?”他走后陆克询问。
“叫做‘开阔空间’的东西。”
两人各走各的路。陆克前去下注,挤过人群上楼到美国俱乐部。杰里冲动之下买了一百元的“幸运纳尔森”,然后快步前往香港俱乐部的午餐室。“要是输了钱,”他意带挖苦地想,“我就找乔治销账。”双扉门开着,他直接走进去,里面弥漫着肮脏钱的气息,相当于萨里高尔夫俱乐部周末下雨时的情景,差别在于有些人胆量够大,敢冒着被扒的风险穿戴真正珠宝。一群太太分开坐着,宛如昂贵而未经使用的仪器,皱着眉头关上闭路电视,发牢骚抱怨下人与抢劫事件。空气中的气味夹杂了雪茄、汗酸与腐坏的食物。一见他蹒跚走来,难看的西装,羊皮靴子,全身上下写满了“报社”,她们的眉头皱得更紧。她们的脸孔说道,在香港啊,会员制俱乐部很不好的一点,就是应该被赶走的人永远不嫌多。一群认真的酒客聚集在吧台,主要是伦敦的商业银行外派代表,啤酒肚腩,脖子粗肥,外表比实际年龄老。这些人属于怡和集团的二流队员,想登上私人包厢还不够格。这些人梳理整齐,想法天真,却不讨人欢心,对他们而言,所谓的天堂是金钱与升官。他忧心忡忡地四下搜寻老弗,然而不是今天马儿拖不动他,就是与另有其他嗜好的朋友同在。杰里露齿一笑,一手朝他们全体挥动,目标不明,从中挑出了副经理,以失散好友的态度向他致敬,以爽朗的口气提及葛兰特上尉,塞给他二十元,违反所有规定,请他划位至楼座。然后杰里满心感激地走上顶层楼座,距离开赛仍有十八分钟。烈日、马粪的臭味、观众兽性的鼓噪,以及杰里加速的心跳,低声说着“赛马”。
杰里在上面逗留一阵子,欣赏美景,因为每次看见都算是第一次。
跑马地赛马场的青草必定是全球最具身价的作物。少得可怜。赛马场周围长出窄窄一环,看似伦敦自治区的休闲场地,任凭烈日与人脚践踏成泥巴。八座磨损的足球场,一座橄榄球场,一座曲棍球场,散发出都市那种三不管的气息。然而,包围寒碜场地的这道细长绿缎带,一年却有可能利用合法下注而吸金上亿英镑,地下的赌注总额也同样高。此地英文地名为“快乐山谷”,其实称呼为“火盆”较为适切,因为一面是闪闪发亮的白色体育馆,另一面则是褐色的丘陵,在杰里正前方与左边则是另一个香港,是灰色大楼组成的贫民窟,犹如扑克牌搭成的曼哈顿,簇拥成堆,在高温中仿佛彼此紧挨着站立。每个小小的楼座皆有一根竹竿,宛如用来固定结构。竹竿挂着无数似黑衣的旗子,仿佛庞然大物从空中扫过赛马场,身后留下残布片片。就在这样的地方,仅有极少数赌客今天荣获恩宠,获得跑马地速成的救赎。
在杰里右方闪耀的是较新、较宏伟的大楼。他记得,在那些大楼里,违法收注的组头建立基地,利用十几种老旧的手法,如收音机、对讲机、闪光灯,与在跑道周围收集情报的助手进行对话。这些手法一定会让沙拉特叹为观止。海拔更高处是采石后光秃的山脊,散立着电子窃听仪器转播站。杰里曾听说过,表亲在山上架设了小耳朵,借以追踪美军资助的台湾U2战机空中侦查。丘陵上方是饭团般的白云,无论天气如何,似乎总赖住不走。当天白云上方是由艳阳漂白的中国苍穹,孤鹰缓缓盘旋。这一切,杰里愉快地尽收眼底。
对观众而言,现在是全无焦点的时刻。如果硬说确有注意力集中点,应是场中的四名肥胖的华人妇女,头戴流苏客家帽,身穿黑色睡衣形套装,手持耙子,大步走在跑道上,将奔驰的马蹄踩乱的珍贵青草整理好。她们带有一种全然无视周遭环境的尊严,仿佛举手投足皆代表中国所有农民。短短一秒间,观众全体对她们抱有一股亲切的感情,然而稍纵即逝。
下注结果,克莱夫·朴尔腾的“开阔空间”看好度排名第三。德雷克·柯的“幸运纳尔森”赔率是四十比一,几乎无人看好。杰里碎步挤过一群兴高采烈的澳大利亚人,来到楼座的角落,伸长脖子,跳过一层层的人头望向私人包厢。包厢以绿色铁门与一名警卫将普通老百姓隔绝在外。他一手遮在眼睛上方,暗想早该带望远镜来才对,最后分辨出一名外表强悍的肥胖男子,西装,墨镜,陪伴一旁的是极为美貌的年轻小姐。他看来是华人与南美人的混血儿,杰里猜测他是菲律宾人。身边的女孩是金钱能买到最好的一个。
一定是跟爱马在一起,杰里想着想着,回忆起老爸杉波。最有可能的地方是围场,叮咛着驯马师与骑师。
他阔步走回午餐室,回到大厅,下了两层宽阔的后楼梯,走过一个门厅,来到参观廊。这里挤满了若有所思的华人,清一色男性,以虔诚静肃的神情向下盯着加顶的沙坑,里面满是麻雀,有三匹马,每匹由特定的马夫牵引。马夫执行任务起来神颓气丧,仿佛神经紧绷到浑身不适。姿态优雅的葛兰特上尉在一旁观看,一名白俄罗斯裔的老驯马师也在场。这位驯马师名叫沙侠,颇受杰里爱戴。沙侠坐在小折叠椅上,微微倾身向前,仿佛正在垂钓。沙侠在上海租界时期曾训练过蒙古迷你马,听他讲故事讲一整夜,杰里也不觉厌烦。他娓娓道尽上海曾有三座赛马场:英国、国际、中国;英国商业巨子每人拥有六十甚至多达一百匹赛马,利用船运沿着海岸线南征北讨,如精神异常般彼此竞争,从这个港口到另一个港口。沙侠个性温和,富哲学思想,带有遥望远方的蓝色眼珠,以及自由式摔跤选手的下巴。他也负责训练“幸运纳尔森”。他独自坐着,看着杰里视线外应该是门口的地方。
看台忽然骚动起来,杰里因此陡然转身面对日光。哄堂鼓噪,随后听到被勒住脖子后的高声尖叫,一层群众倾向一边,身穿灰黑相间制服的男子如斧头般切入人群。转眼间,一队警察拖出狼狈的扒手,又流血又咳嗽,将他带进楼梯间作笔录。杰里眼睛被晒得发慌,因此将视线转移至黑暗的围场,一段时间后才聚焦在德雷克·柯先生的朦胧轮廓上。