在大学里（第11/15页）

“就这样跑了一些时候。‘老太太出来了怎么办？’我想，‘那可要大闹一场了！’但她没有来。一群鸽子咕咕叫着从院落上空飞过去。马一惊，跳了一下。我想，罗拉可能掉下来了，但是没有，她还挂在马脖子上，只是她的脸色像死人一样的惨白。‘嗬，贞女呀！’那少爷喊着，立刻跑到那边，抱住罗拉，仔细看了她一会儿，才让她轻轻地滑到地上。我还没来得及想，就听见院门开了。‘是老太太来了！’我想，但回头看时，木匠已站在我面前。要是老太太来了，我还不至于这样慌张，因为他看上去简直像一尊石雕。‘已经下班了，韦尔纳？’我高声说，但他根本不理我。‘晚安，玛丽！’他声音沙哑地说，好像有话卡在喉咙里说不来似的。‘我们到屋里去吧？’我又说。‘我谢谢了，’他回答，‘你们这里有客。’于是，他看都没看姑娘一眼，也没跟她说一个字，便转身穿过大门走到街上去了。

“罗拉站在那喘着粗气的栗色马旁边，动也没动。‘这个人想干什么？’伯爵问。‘是我的一个同乡，’她小声回答，‘他是韦尔纳先生。’我说：‘是一个大家具商店的工人领班。’因为这位少爷目送木匠时那嘲弄的面孔惹怒了我。”

玛丽做完了一项工作。她站起来，把衣料收拢到一起。隔壁的起居室里，其他的房客都来吃午饭了。

“这事引起了什么后果？”我还问。“引出什么后果？”她重复说，“我花了不少时间两边劝解，最后——木匠是不能丢开她的，她如果不是头脑发昏，也一定知道，她是多么喜欢他。那些漂亮的高贵的少爷毕竟不是为她而生的。”

我们去吃饭了。但瘸玛丽讲的事沉重地压在我的心头。罗拉和克里斯多夫！我想象不出这两个人怎么会密不可分。

一次散步

复活节过后不久，母亲突然生病。到了八月，母亲复原，我放心地把她交给父亲照料，让温柔的空气增强她的体力，这才回到大学里去。当初我动身回家时，大学城城外宽阔的海湾上还有没融化的冰，如今所有的道路上都是夏日繁茂的绿叶沙沙作响了。

那是我到校后的上午，我还没跟一个熟人说过话。我心事重重地站在我的寂寥的小房间中央，书桌上干涸的墨水瓶和落满灰尘的书籍很不愉快地凝视着我，地板上半开的箱子也没能使这气氛改变分毫。但是阳光透过玻璃窗照射进来，引诱我到大自然里去。很快我就走出去了，依着我少年时的爱好，我独自一人在宽广的榆树林荫道的阴影中游荡，林荫道有一段沿着海岸向前伸展的。

那些高大的树在我头顶上搭成阴暗的拱顶，而两旁的树叶和青草上，处处建在绿树丛中的花园别墅的窗子里，都闪烁着早晨明亮的阳光。透过树丛能看得见的地方，还有海平面的闪光映入我的眼帘。我慢悠悠地向前走，尽情呼吸着新鲜的空气，路上只碰到几个不相识的人，因为散步的时间还没有到。

渐渐地，花园也看不见了。这里路旁不再是榆树，而是耸入云霄的细高的榉树。再经过一段路，我便走进一个凉爽宜人的树林，左边是一个小山冈蜿蜒向上，向右透过树林我可以俯瞰大海。我前边，从密林里传来花鸡银铃般的鸣啭和山鸟的诱鸟的叫声，我时时听到头顶树叶飒飒，脚下涛声澎湃，像音乐夹在其间。我突然想起一所破旧的房屋就位于这个树林之中。几年前，还在读中学二年级时，我到大学城来访问一个亲戚家的大学生，曾经跟他一起到过那里。就我当时所知，那所房屋是一个做投机生意的酒店老板建造的，但他的投机生意失败了，他又没能把大量的客人吸引到这个偏僻冷清的地方来。他只好把房子卖了，新的房主当时把生意交给一名堂倌经营。

我非常清楚地记得那个身材细高、脸色苍白的堂倌，那所建在半腰上榉树林间的两层楼建筑现在又浮现在我眼前。在房子正面中央，那小的圆柱门廊下，我当时喝了我的第一杯啤酒。离开那里，我们从双扇大门走进高大阴暗的饭厅，这儿的窗户都是朝后对着树林开的。现在，我突然心血来潮，想再去看看这个冷清的地方。同时我也担心，这所房子现在是不是已经不存在了，或者我再也找不到了。

我正在这样想着的时候，抬头便发现一条狭窄的人行道，从大道左边经过林木间蜿蜒而上。我站了一会儿，那时我走的就是这条小道，然后我就慢慢地上山。走了一阵子，我看见前面树木之间露出一个灰色的石板屋顶，一个小的圆柱廊道的柱头和那两边窗户的上半部分也显现出来。再走几步，是一道石阶从树荫通向一小块平坦的空场。

这时，在我面前出现了那所小房子，它立在树林的中央，沐浴着静静的阳光。时间在这里似乎是完全静止的。四壁原来的粉红色墙灰泥和那时一模一样，就是在靠近地面处也没有剥落，到处都长满了绿色的苔藓，木头柱子的裂缝里则丛生着大量的褐色菌类植物。就是现在，半开的双扇门的两侧也还各放着一条墨绿色板凳。我坐在一条板凳上，从小树林的缝隙望着山下的海，海上正好有一只渔船在阳光中飞快地划过去。山上这个地方，好像没有人居住，没有一点动静，我背后的房子里也没有任何声音。只有一只野蜂嗡鸣着急速飞过去，两只黑蝴蝶贴着石阶边缘的青草翩翩起舞。

过了一会儿，我站起来，走进大厅。里边比我想象的还要阴暗，紧挨着窗户的那几棵大树好像把树枝伸到房顶上面去了。我用手杖敲击一张桌子，高高的天花板发出了回声，但没有一个人走来。我往左边一间侧室里看去，那里只有孤零零的一张台球桌。但对着大厅的另一面还有一扇门，我打开门，走进一个狭窄的过道里，穿过去又来到了空地。紧挨着房子有一个九柱戏的球道，我发现那旁边有一个中年以上的人，身上围着一条绿围裙，躺在草地上睡着了。实际上，那很像当时的那个堂倌！我用手杖一碰他，他就睁开眼睛，跳了起来。“请原谅，少爷，”他说，“夜里我睡得太少。”

我惊异地望着他。

“您不知道吗？”他继续说，同时从头到脚打量着我，“联谊会的大学生们，从复活节开始，就把团体酒会迁到这儿来举行。”

这我确实不知道，虽然我的大多数同学都属于这个团体。

我要了一杯啤酒，一片面包，我们同时也回到了大厅里。当白昼的阳光从打开的门照射进来时，才看见地面中央有一两块黑污渍，这使我毫不怀疑地想到，不仅大学生的晚上酒会，就连附属的“击剑场”也迁到这个偏僻的地方来了。“你们怎么不把这块血渍擦掉呢？”我问。