第十一章(第6/12页)

然后我们谈到了这一项议题:新秘书人选的问题。查理和我的秘书都要离职了。收到的求职信中,有一些来自年轻的男性求职者。这牵涉到原则问题—于是会议室里突然有了生气。

制作部的亨利发号施令了。他很有革命主张,板着脸,一丝笑容都没有,至少对我们是这样,尽管我敢肯定,他对他的同志应该多少会有点笑容。他的衣着让人联想到军队;他理的平头跟黑色的板刷一样,并不是像吉尔她们那样一时兴起剪得只有一两英寸短以示最新潮流,而是故意要让人联想到监狱和游击队,或者很可能是恐怖分子,我可不觉得奇怪。

“我想给你们提个醒,”他说,“有《性别歧视法案》哦。”

“哦,老天,”查理很气馁,“可为什么呢?”

“我们这方面的政策是什么?”亨利追问道,将围坐在会议桌边上的一圈人逐个看过去,好让他的眼神和我们的交织到一起,他这手段肯定是从某本小册子上学来的:《如何掌控会议局势》。

“我想得有个政策制定出来,然后大家投票表决。”亨利说。

“我不明白为什么非要有什么政策不可,”查理说,“我们可以就事论事,根据能力绩效来解决嘛。”

“我觉得我们应该有政策。”汉娜说着,和亨利四目相对。他们在制作部共事过,我们听说两人的合作有时也有摩擦。

“我知道你的政策大概会是什么样。”亨利说。

“没错,积极的差别待遇,有利于女性的,”汉娜说,“这一行容得下女人,这样的行业可不多。”

我发现亨利就要定下某种规矩之类的了,于是便说:“我也是同样的观点。”

但这时候吉尔发表评论了,语气让人感到宽心,就是有时候她对待马克的那种口吻,往往是马克的革命原则造成了威胁,而她就本能地进行缓和,完全继承了她妈妈的风格。“哦,没错,我们应该有指导方针,这样我们才知道我们的立场。”她朝马克看去,但马克倚靠着坐在椅子上,正全神贯注地拿他的毡头笔画小圆圈,红、蓝、绿各色都有,画在浅红色的卡纸文件夹上。他是如此专注,笔下的圆圈是那么精确,灵巧利索的动作是那么吸引人,我们都看呆了。

“在我看来,所谓的原则和政策都只会带来麻烦,没别的,”查理说,这下听起来真有点不高兴了,“我知道《莉莉丝》级别稍低层面的员工对原则和政策都很有意见,不过我压根儿不想知道具体情况。”

“我完全同意,”我说,两眼盯着马克的双手,但是话却是说给亨利听的,“你应该知道呀。你参加了楼下所有那些会议。”

“楼下没问题。”亨利说,脸上那一抹笑容,意思是说,他们又来了。

“哦,好吧,就算是整幢楼里大家的心态好了。”

“我们在休息室里开会。”亨利说,发自肺腑地笑了。每个人都笑了。

“就像我以前老说的,我觉得政治会议会酿成猜忌。大家本来相处得好好的,开完会以后,就变成敌对的了。”我说。

“或者是反过来。”马克说,笔下的图案越来越多。

“就算与会人员都变得团结一致,那没来开会的人也成为敌人了。”我说。

吉尔说:“我真搞不懂了,简。你甚至不能被称作反动。你反动到这份儿上,都得归入一个专门的类别了,你自己的类别。”我知道这些话其实并不是她自己的,而是马克的。

“把我也归到她那一类吧。”查理说。

“我相信我是给这么定了性的,”我说,“但每当我想到这个问题,就感到纳闷。《莉莉丝》给的工资报酬比任何一家同业对手都高。各方面条件来说都是好的,这一点工会也认同了。在我的领导下—我们的领导下—”

“哦,功劳你留着好了,简,”查理和颜悦色地说,“是你的领导,我们都很清楚。”

“—我们的政策是雇用年轻人。《莉莉丝》内部的平均年龄必须在三十岁以下。”

听到这里亨利点点头,但透出的讯息是,那并非问题的关键所在。

“所以,”我总结道,“所谓反动,并不是反动派的作为或者言论,倒是和某些抽象的原则有关。我可不相信有谁能轻易地给这些抽象原则下定义,哪怕是亨利也做不到。”

亨利露出讽刺的微笑,这么一笑是想说,她完全跑题了……不过她没有构成危害。

我说:“你们问我,我会不会收男秘书。如果这是争议的焦点,那我就收,前提是男秘书能和女孩子一样能干。我压根儿无所谓。”

“我有所谓,”查理说,“我不要男秘书。我想要个让人舒心的可爱姑娘,就像玛丽那样的,可惜她要离职去陪伴她幸运的丈夫了,他的幸运真是我的不幸呀。她得围着我转,讨我的欢心,给我安全感。我一直在读针对我这种男性雇主的批判报道,但恐怕我还真是那样的。”

他的满面笑容原本意在转移大家的批评,看来并不奏效:在场的男青年都小心翼翼,不让自己的目光撞上这个老巫士,不过他们的表情已经说明了一切。

查理步步紧逼:“关键是,我喜欢女人。我觉得不管在哪个方面,女人都比男人好上千倍。”

“乖乖,真说得出口。”汉娜说,对查理的无可救药大吃一惊。

“我看很简单嘛,”我说,“我找个男秘书,查理找个女秘书。”

汉娜说:“简娜,你知道吗?迄今为止,这个问题已经在联合会讨论了好几个星期了。”

“嗯,刚刚解决了。”我说。

亨利说:“作为楼下联合会的代表,我该跟他们说什么?”

“在实际操作上,问题得到了解决;作为原则嘛,暂时搁置一边。”

“那么这个议题在下周一例会上还得继续。”亨利说。

“放到议事日程上好了,”我说,“不过我想说明一下。这项议题是唯一一个大家有兴趣参与讨论的,然而不管我们要的是男秘书还是女秘书,都不会对《莉莉丝》产生任何影响。我是说,都不会让杂志变好或变坏。”