佩德罗·巴拉莫（第28/33页）
正在沉思中的他回答说：
“对，死人也不会再生的。”他又说了一句：“真是不幸。”
离天亮还有不少时间。天上满是星斗，在深夜里，星星显得分外亮堂。月亮出来了一会儿又隐没了。这是个令人忧伤的月夜。谁也没有去瞧那月亮，谁也没有理睬它。月亮扭歪着脸蛋，在天上待了一会儿，没有发出亮光，就躲到小山后面去了。
远处，公牛的哞哞声在黑暗中消失。
“这些畜生从不睡觉，”达米亚娜·西斯内罗斯说，“它们像魔鬼一样从来不睡觉。魔鬼总是四处奔走，寻找亡魂，把它们送进地狱。”她在床上翻了个身，将脸靠近墙。这时，她听到了敲打声。
她屏住呼吸，睁着眼睛。她再次听到三下干巴巴的敲打声，好像有人在用手指关节敲墙。声音不是在她身边，还要远一点，但就来自这堵墙。
“上帝保佑！这三击不会是圣帕斯瓜尔·帕依隆的吧，这是来告诉他的某一信徒，他的死期已经来临。”
她自己因得了风湿病，早已错过了“九日祷”，已不为此担心；但她心里有些害怕，也感到好奇。
她从吊床上轻手轻脚地起来，把脑袋探向窗外。
田野里漆黑一片，但她很熟悉这一套，因此，当佩德罗·巴拉莫那高大的身躯像荡秋千一般地在使女玛格丽塔的窗口摇晃时，她看见了。
“啊，好一个堂佩德罗！”达米亚娜说，“他总还像猫一样爬来爬去。我不明白，他为什么总爱干这种偷鸡摸狗的事。他只要告诉我一声，我就会对玛格丽塔说，今天晚上老爷需要你。他这样就用不着起床，事情就成了。”
她听到公牛在吼叫，就关上窗门，倒在床上，将被子一直盖到耳根，然后，开始想象起使女玛格丽塔那边发生的事情。
过了一会，她不得不脱去衬衣，因为夜里天气开始转热了……
“达米亚娜！”她听见叫声。
当时她还是个姑娘。
“达米亚娜，开开门！”
她的心在抖动，仿佛肋骨之间有一只青蛙在跳动。
“干什么，老爷？”
“开门，达米亚娜。”
“我已经睡了。老爷。”
接着，她听到堂佩德罗从长廊里走了，走时用脚蹬着地。每当他大发雷霆之时就这样。
次日夜里，为了避免引起不愉快，她就让门半开半闭着，甚至还脱光了衣服，让他不至于遇到任何困难。
但从此以后，佩德罗·巴拉莫再也没有到她这里来过。
因此，目前她虽然受人尊敬，成了半月庄使女中的领班，虽然她已成了老太太，却仍然想念起那天夜里老爷对她说话的情景：“开开门，达米亚娜！”
她躺下了，心里想着使女玛格丽塔此时该有多么幸福。
接着，她又听到了几下敲打声。但这次敲的是大门，像是有人在用枪托敲一般。
她又打开了窗门，将头探出窗外，却什么也没有看见。她觉得地上在冒热气，像是才下过雨，地上满是小虫在蠕动。她还觉得有一种像许多人在一起时产生的热气一样的东西在升腾。她听到了蛙鸣和蟋蟀的叫声，这是雨季的宁静夜晚。接着，她又听到枪托撞门的声音。
一盏灯的灯光洒在几个人的脸上，然后熄灭了。
“这些事情我不感兴趣。”达米亚娜·西斯内罗斯说完，关上了窗门。
“我知道他们把你给打败了，达马西奥，你为什么让他们打败你？”
“他们把情况弄错了，老爷。我什么事儿也没有，我的人一个也没有少。这次我带来了七百个人，里面有若干名新入伙的。情况是这样的：有几个‘老油子’闲得发慌，跟一排穷鬼开火干了起来。他们倒真像一支军队，是比亚手下的人，您知道吗？”
“这些人从哪儿来的？”
“从北边来。他们所到之处，像洪水一样横冲直撞。看样子他们要闯州过府，席卷全国。这些人声势浩大，谁也没法搞掉他们。”
“你为什么不同他们合伙干？我不是跟你说过，谁赢了就跟谁一起干。”
“我已经跟他们合上伙了。”
“那你为啥还要来见我？”
“我们需要经费，老爷。天天吃肉，我们早吃腻了，都不想吃了，但谁也不肯赊账。因此，我们来请求您供应我们食品，这样，我们就用不着抢劫了。倘使我们远离这个地区，那在老百姓中间‘捞一把’也不要紧，可在我们这里，大家都非亲即故，进行抢劫，于心不忍。总之，我们需要钱，就是买一棵辣椒，也得花钱。这肉我们实在是吃腻了。”
“现在你对我越来越苛求了，达马西奥。”
“绝对没有这个意思，老爷。我只是为了我的弟兄们。至于我本人倒不着急。”
“你替部下说话，这没有错，可是，你需要的东西可以到别人那儿去取嘛。钱我都给你了。就这点钱你自己去安排嘛。我可不给你们出什么主意：你没有想到过去袭击康脱拉吗？为什么总要认为自己是在干革命呢。你若想去分得一杯残羹剩饭，恐怕为时已晚。这样干倒不如回去跟你老婆养老母鸡去。找个村镇，扑上去干他一家伙！要是你都拼上老命干，他妈的别人还不跟你干！康脱拉有的是有钱人，你就去从他们身上抢一点！难道你想让他们认为，你是他们的干娘，是在保护他们的利益吗？不，达马西奥。让他们看看，你可不是在闹着玩儿的，也不是在消遣混日子。得干他一家伙，这样，你就有大把大把的钱花了。”
“你让怎么干就怎么干，老爷。从您这里我每次总能得到教益。”
“那你就好好地享用这点教益吧。”
佩德罗·巴拉莫注视着这些人离去。他感到黑色的马群在他面前依次疾驰而去，消失在夜幕中。大汗淋漓，黄尘滚滚，大地都在震动。当他看见萤火虫一闪一闪地飞来时，他发现所有的人均已离去，只剩下他孤身一人，像一段坚硬的但内部已经开始碎裂的树干一样站立在那里。他想起了苏萨娜·圣胡安，想起了刚才只跟他睡了一会儿的小姑娘，那惊恐战栗着的瘦小的身躯，她的心仿佛要从她口中跳出来。他叫她小心肝，拥抱着她，竭力将她当作苏萨娜·圣胡安的身躯。“她可不是个凡间的女人啊。”