二〇〇二年五月,巴黎(第24/64页)

佐伊握住我的手,转动着我的结婚戒指,一圈又一圈。从小她就喜欢这么玩。

“上周我听见你在电话里讲的那些话了。”她说,可她没有看我。

“是吗?”

“你以为我睡着了。”

“哦。”我说。

“我没睡着。那天很晚了,我以为你在给赫尔夫打电话。你告诉了他玛玫说的那些事。”

“关于公寓的吗?”我问。

“是的。”她说,最后,她还是看向我,“那儿之前住了一家人,但横遭厄运,接着玛玫一家住进了那里,像是毫不在乎一样。”

“你都听到了?”我说。

她点点头。

“你知道关于那个家庭的事吗,妈妈?你知道他们是谁,发生了什么吗?”

我摇了摇头。

“不,亲爱的,我不知道。”

“玛玫真的毫不在乎吗?”

我得小心回答。

“甜心,我敢肯定玛玫很关心,但我认为她不知道那里发生的一切。”

佐伊又开始扭动戒指了,这一次扭得更快。

“妈妈,你会去挖掘其中的故事吗?”

我握住她正在玩弄戒指的紧张手指。

“是的,佐伊,我的确要这么做。”我说。

“可是爸爸不喜欢。”她说,“我听见爸爸跟你说不要再想这些事了,不要再操心了。他真是疯了。”

我把她拉了过来,下巴靠在她的肩膀上。我想到了我美妙的秘密,想到了今晚就在图米厄餐厅里,伯特兰那张难以置信却又欣喜若狂的脸庞。

“亲爱的,”我说,“爸爸不会介意的,我保证。”

精疲力竭的孩子们终于跑不动了,躲进一片灌木丛中,她们喘着粗气,口干舌燥。女孩觉得腰侧很疼,要是能喝点水,休息一下,恢复一下体力就好了。但她知道她不能在这里停留,她得继续跑,无论如何都得回到巴黎。

“把星星扯下来。”男人说过的。她们把衣裤都脱了下来,它们都被倒刺挂得破破烂烂的。女孩低头看着胸膛,在她的衣服上有一颗星星,缝得很是紧密。瑞秋也低头看了一眼,但随即她就用指甲把星星抠了下来。女孩扯不下来,她只好把衬衫脱了下来端详着。她发现那缝纫的细小针脚相当工整,这让她想起她妈妈是怎么低着头做女红,耐心地在一件件衣服上缝星星的。记忆唤起了她的泪水,她把头埋在双手里哭泣,感到前所未有的绝望。

瑞秋用沾着血迹的双手紧紧环抱住她。她说:“你弟弟的事是真的吗?他还在壁橱里吗?”女孩点点头,瑞秋把她抱得更紧了,笨拙地安抚着她。女孩想,爸妈在哪儿?他们被带到哪里去了?他们在一起吗?是不是很安全?如果爸妈现在能看到她……如果他们能看到她浑身脏兮兮的,又饿又慌,躲在灌木丛后恸哭……

她强迫自己振作起来,努力朝着瑞秋一笑,眼角还带着泪花。是的,她又脏又饿,又慌又乱,可她并不害怕。她用脏脏的手指擦掉泪花。是的,她已经长大了,再也不是个只会害怕的小孩子了,她的爸妈肯定会很骄傲。因为她逃离了营地,回到巴黎救下了她的弟弟,她不再害怕,她的爸妈肯定会以此为荣。

她咬着缝上去的星星,用牙啃着细密的针脚。终于,她把星星从衣服上拽了下来,她盯着它看,上面写着几个黑色大字“犹太人”。她把它卷起来握在掌心里。

“突然间它变得好小。”她跟瑞秋说。

“你准备拿它们怎么办?”瑞秋问,“如果一直放在口袋里,万一被搜身的话我们就完了。”

她们俩决定把逃跑时用的衣物和星星一起藏在这一片灌木丛下。瑞秋在柔软而干燥的土壤上挖了个洞,将星星和衣物放在里面,然后又用棕色的泥土覆盖好。

“这里,”她欢欣雀跃地说,“我把星星埋好了。它们已经熄灭了,这里就是它们永远的坟墓。”

女孩和瑞秋一起笑了,随后她觉得有些羞愧。她妈妈曾说,他们因为这颗星星而骄傲,因为身为犹太人而骄傲。

不过她现在并不想想这些了,世道已经变了。她们想找点儿水、食物以及藏身的地方,她还得回家。现在吗?她不知道,她甚至都不知道她们在哪儿。不过她有钱,那个男人给她的钱。那个警察,他毕竟也没有那么坏,或许这也意味着这个世上还是有愿意帮助她们的人,还是有不憎恨她们的人,还是有觉得她们并非“不一样”的人。

她们看见灌木丛后还有一块路标,说明她们距离村庄并不远。

“博恩拉罗朗德。”瑞秋大声念了出来。

她们的直觉告诉她们最好不要去村子里,她们找不到援手的。村民们知道集中营的存在,除了那些女人,没有人去过那里帮助她们。何况,村庄离集中营太近了,说不定她们还会被遣送回去。她们朝着博恩拉罗朗德相反的地方走去,路两旁都是高高的草地。要是能喝点东西就好了,女孩想。她又渴又饿,两眼昏花。

她们走了好久好久,一听到偶尔经过的汽车或者牧牛回家的农夫的声音,她们就赶紧躲起来。她们走的方向是对的吗?是朝着巴黎前进吗?女孩不知道。她只知道她们离集中营已经越来越远了。她看了看自己的鞋,已经是破破烂烂的了,这还是她一双不错的鞋子,是去年妈妈带她到共和广场附近买来的,只有在生日或者走亲访友的特殊时刻才会拿出来穿上。那是很久以前的事了,恍如隔世一般,如今鞋子已经太小了,脚指头抵住了鞋尖。

傍晚时分,她们俩离开了道路,来到了一片树林里。郁郁葱葱的树荫底下凉爽舒适,还有一阵清新而潮湿的气息。她们想找到草莓或者树莓充饥,没多久她们就找到了一棵果树。瑞秋喜极而泣,两人坐下来狼吞虎咽了一阵。这让女孩想起了很久以前她和家人在河边共度的美好假期,爸爸也曾带着她摘果子吃。

太久没吃这么多东西了,女孩有点反胃,捂着肚子呕吐,把还没来得及消化的果子全部吐了出来,满嘴的酸臭味。她跟瑞秋说,得喝点水,于是强打起精神走进树林深处。在金色阳光的照耀下,这里仿佛一片秘密的世界。忽然间,她看见一头鹿越过一片蕨菜,她屏住呼吸,敬畏地看着这一切。她是个城市里的孩子,大自然对她而言还很陌生。