雨，不喝可乐（第12/16页）

雨玩够了，在睡觉。这几个月，雨几乎完全丧失了视力。左眼也得了白内障，定期去医院检查和用药后，两眼的炎症都稳定下来，但右眼的视网膜脱落了。

这真是吓了我一跳。比如把黄瓜伸到他眼前，说“等着”，雨出于习惯会乖乖地等，但就算说“好了”，他也不吃，因为看不到黄瓜。他会撞到门或者墙壁上，上厕所也多次撒在外面。曾经那么喜欢的扔球也玩不了，要找刺猬君也不能一下子找到。雨似乎很急躁，激烈而又寂寞地叫着（雨平时不会叫）。而且，我和雨不再对视。

我实在不愿承认这个事实，难以接纳，觉得“开什么玩笑”，不知道雨是不是也这么想。

雨一动就撞到东西，变得很混乱。我说着什么，他听得到声音，却看不到人，糊里糊涂地到处走动，又撞上东西，因此安静下来。不过这种状态只持续了两天。只有一次不敢散步，直往后退。我是在炫耀，雨确实在创造新生活。自上周失去视力以来，他第一次跳上了沙发，让我欣喜若狂。

“你多勇敢啊！”

我对不用读罗杰·格勒尼埃，也是“悲哀的动物”的雨说。

今天天气非常好，和雨散步的时间比平时稍长一些。

岁末，买了一直想要的红酒塞（气泵式的，能把瓶子里抽成真空的那种），白天一个人也能打开葡萄酒了，因此现在正在独酌。

白天在自己家喝的红酒，总有种粗点心的味道。

散步时，我一直作为导盲人为雨导航，比如“雨，台阶”，“电线杆”，“那儿树枝伸出来了”等等，回到家疲惫不堪。前些天跟雨说“不行，小朋友”，结果经过我们旁边的自行车突然停下，骑车的高中生说：“啊？”我用各种称呼来叫雨，在外面也不禁脱口而出。

雨、雨先生、亲爱的、小朋友、小可爱。

不过雨不怎么听。我说一句“电线杆”也无济于事，常常要说：“真是的，我不都说电线杆了嘛。小心点儿。”雨的鼻子砰地撞到了电线杆，沮丧地发出既不是哼也不是呜的声音。

走在不熟悉的路上，雨确实会改变走路方式。两只前脚（当然一只一只地）先向上方蹭地抬起，然后再向前迈出去，似乎是在确认那里有没有要踩的地面。不过他也会弄错方向，兴高采烈的时候一着急就撞上院墙或树。我不仅出声提醒，还拽着绳子防止他撞到，但在敏捷性方面，我不可能胜过雨。

因此，我现在喝着葡萄酒，在客厅直直地舒展开四肢。

“你动作再慢点多好。”

不禁像个老婆婆一样唠叨。但雨像事不关己一般，叼着会发出尖锐声音、用软塑胶做成的粉色苹果走来走去。

本想听UB40的《红红葡萄酒》，但听了这种东西又会“优哉游哉”，今天就爬不起来了，所以改主意听帕利兄弟。去年在HMV一冲动买下这张专辑后，有一点喜欢上了。专辑的名字也是《帕利兄弟》。

声音感觉很有教养，很美式，如同天气好的日子在户外晾晒的衣服，啪嗒啪嗒随风飘舞。介绍上说，这是一对以“强力流行乐”和“波士顿风景”为主题的兄弟二人组。

我喜欢第三首《我听到青鸟在歌唱》，尤其喜欢像低音大提琴般的乐器声。第七首也很好，说来这首里面也是喜欢嗒噗嗒噗的乐器声。这些人的歌自然以歌声为主，但乐器的声音更为清澈美丽。而且很像七十年代的风格，十分悠然。

雨玩玩具的唧唧声也像是配乐一般融洽。

雨又能玩扔球了，虽然扔得远的话，找回来颇费时间。

说来，雨眼睛刚看不到的时候，把喜欢的塑胶小猪玩具吃了（第二天吐了出来），吓死我了。把“好朋友”突然吃下去是怎么回事呢，我惊慌失措，雨内心也很混乱吧。

苹果是那之后买的。不光是咬的时候，松开的时候（凹下去的部分还原时）也会发出声音，比以前的玩具要吵上两倍，雨很喜欢这一点。扔出去滚动的时候，它也发出唧唧声，所以雨能追上。

帕利兄弟在唱《爱人的眼睛不会说谎》。雨弄出巨大的声音，热情洋溢地啃着苹果。房间疏于打扫，到处都是灰，窗外晴朗而安静。

雨要是也会喝酒就好了，在这样的下午，我们就可以一起喝醉。

早晨起来，打开咖啡机，把CD机也一起打开，世良公则的声音流入房间，心情回到了从初中到高中的时候。

“又是这个？”

这三天一起床就放世良公则，所以雨用这种表情看着我。

要说为何会这样，是因为去了“樱井哲夫+世良公则+神本宗幸演唱会”。演唱会精彩至极，当晚我回到家也很亢奋，跟雨逐一汇报曲目，甚至还模仿世良公则弹吉他。这种时候，雨都是莫名其妙地跟着我一起兴奋，两个人闹腾到深夜。

地点是Sweet Basil，我在没拿到号牌的队伍里排第三个，天气很冷，不过在六本木傍晚的天空下，边读着文库本边等，顺利坐上了这个会场最喜欢的座位（二楼靠边）。这个小型演出场里，从宣传单上写的也可以知道，观众的平均年龄说高又不是很高，“世良公则热情而扣人心弦的嗓音加上倾诉般的吉他声，樱井哲夫充满独创的贝司演绎，神本宗幸绘画般的原声钢琴。这是富有个性的三位艺术家自由组合在一起，营造出的美妙绝伦的成人时光。”演奏者也大多为曾经的艺人，从二楼眺望如学生食堂般的“歌迷席”颇有意思，让人不由自主思考年龄和时代这些东西。

一直以来，我在这里目睹过让人略受打击的事情——彻底习惯了晚餐秀，变得像个男招待的大泽誉志幸（不过歌很好），还有依然如体操少年般一点都没老去，令人毛骨悚然的安部恭弘，很担心“世良先生”要变成这样可怎么办，却是杞人忧天。他似乎还是印象中不说多余的话，沉默、笨拙而诚实的不良少年。不过，《你的叙事诗》和《扳机》都和曾经的编曲颇为不同，富有中年气息，十分悦耳。我喜不自胜。

有好多翻唱曲目也很新鲜，其中披头士的《COME TOGETHER》尤其精彩，甚至让我低声说“比起正品来，世良先生的更好”。（不过《IMAGINE》不适合他。）

我跟雨逐一解释这些事，边说“喂，你听这声音”边抱起雨来，不过雨似乎有些理解不了。因为他是不知道TWIST的那一代吧。TWIST很帅，绝对地帅。

要说世良公则哪里好，那当然是声音。相对于乐器声，他的声音才是音乐本身。因此歌词无所谓，只要世良公则畅快地发出声音就足够了，要是连作词都好，那就太狡猾了。