中卷 第十一章 论残忍（第50/53页）

伤食的人觉得酒无味，健康的人觉得酒醇和，口渴的人觉得酒甘洌。

我们的心态影响和改变事物，我们就无法知道什么是事物的真情；因为一切东西都是经过感觉的作伪和歪曲而传给我们的。圆规、角尺和直尺不准确，一切用这些工具量的比例、盖的房屋必然也是歪斜的。我们的感觉不稳定，使感觉的一切也不可靠：

总之，如同盖一幢房子，如果建筑师一开头量错尺寸，如果角尺不对准垂直线，如果水平面高低不齐，一切都会乱七八糟：畸形、扁平、前后倾斜，比例失调；有些部分像要倒塌的样子，果然也会因设计错误而倾覆。同样，如果感觉错了，感觉产生的一切判断也都有误[268]。

——柳克里希厄斯

说到头来，这些区别由谁来判断呢？就像我们在宗教辩论时说，必须有一名法官，不隶属任何派别，公正无私；基督徒中间有宗派，就无法做到这点；这件事上也是如此；他若是老年人，就无法评论老年人的看法，因为他是辩论的一方。他若是青年，也是这样；他若是健康的人，也是这样；病人、睡着的人、醒着的人无不如此。我们需要一个不处于这些状态中的人，这样他不会计较结果如何，可以判断这些看法时不存偏见；我们需要这样的法官是不存在的。

我们从事物中接受到的是表面，为了对表面作出判断，我们需要一个判断工具；为了检验这个判断工具，我们需要一场论证；为了检验这场论证，我们需要一个工具：我们陷在里面循环不已。既然感觉本身充满不确切性，就不能解决我们的争端，那就需要理性；理性没有另一个理性的验证就不能成为理性，我们永远不停地兜圈子。我们的思想用不到陌生的事物上面；思想是通过感觉的媒介而形成的；感觉不理解陌生的事物，而只理解自己的体验；因而想法与表面不属于事物，只是属于感觉的体验和感受，这种体验和事物是不同的东西；因而谁根据表面去判断，判断到的不是事物，而是其他。

感觉的体验对陌生事物是取其相像的特性而输入心灵的，但是心灵和理解力怎样去肯定这种相像性，既然它们本身对陌生事物毫无直接联系？犹如一个人不认苏格拉底，看到他的画像就无法说像他还是不像他。

谁不管怎样也要从表面去判断，但也不可能看到所有的表面，因为我们从自身经验知道这些表面矛盾对立，叫人无法得窥全豹。那么他所选择的一部分表面可以概括其他部分的表面吗？第一个选择的表面必须由第二个选择的表面加以证实，第二个又由第三个加以证实，这样永远不会结束。

说到头来，人的实质和事物的实质都没有永久的存在。我们，我们的判断，一切会消失的东西，都在不停地转动流逝。因而谁对谁都不能建立一个固定的关系，主体和客体在不断地变换更替。

我们与存在没有任何联系，因为人性永远处于生与死之间，它本身只是一个模糊的表面和影子，一个不确定和软弱的意见。如果你决意要探究人性的存在，这无异于用手抓水，水的本性是到处流动的，你的手抓得愈紧，愈是抓不住要抓的东西。因而，一切事物都会经过一个又一个的变化，理性要在事物中寻找一个真正的存在会感到失望，不可能找到存在的和永久的东西，因为一切不是未生还不存在，便是刚生便已死亡。柏拉图说物体虽然生成，但是从未存在，认为荷马把海洋看作是诸神的父亲，忒提斯把海洋看作是诸神的母亲，这向我们指明一切东西都是流动变化的。他还说在他以前，所有的哲学家都持这样的看法，除了帕尔梅尼迪兹，他不承认东西是流动的，他重视流动的力量。

毕达哥拉斯说一切物质是流动不止的；斯多葛派说现在是不存在的，我们所谓的现在，只是未来和过去的连接点；赫拉克利特说没有人两次进入同一条河流；埃庇卡摩斯说以前借钱的人现在就不欠什么；咋夜接到邀请第二天去午餐的人，今天他去赴约属于不邀而至，因为主人和客人都不再是当时的人，他们变成了另外的人；他们会死亡的肉体不可能两次处于同一个状态，因为通过突变和渐变，肉体一会儿消失，一会儿聚合；它来了，然后又走了。以致任何东西开始出生，但是永远达不到完美的存在，尤其因为生是不会完成的，也不会像到了目的地似的停止不前，就像种子落地，永远在不断地蜕变。人的种子也是如此，首先在母腹内是一种无形的胚胎，然后是一个成形的胎儿，然后出娘胎成了一个喂奶的新生儿，然后又变成男孩，然后成为少年，然后成人，然后壮年，最后老态龙钟。人生总是如此，后来的岁月否定和摧毁以前的岁月：

时间改变世界万物的性质，前事必然由后事代替，没有东西始终保持不变；一切都在演化；大自然改变一切，也使一切改变[269]。

——柳克里希厄斯

还有，我们这些人愚蠢地害怕某一种死，其实我们已经经历过、以后还要经历无数次的死。像赫拉克利特说的，火死了产生空气，空气死了产生水，不但如此，我们在自己身上看到的还更清楚。中年过后是老年，青年结束是中年，童年后是青年，襁褓后是童年，昨天迎来了今天，今天又会迎来明天，无物可以长在，保持一成不变的。

如果我们长在，保持一成不变，我们怎么此一时享受一件事，彼一时享受另一件事呢？我们怎么去爱或去恨、去赞美或去指责截然不同的事呢？我们怎么对同样的思想不再保持同样的看法，而产生不同的热情呢？我们自身不改变是不可能有其他的印象的；人接受改变，就不能保持一致；人不一致，原来的人就不存在。于是，这样一种存在，转化成另一种存在，改变的也仅是存在而已。因此，由于不知道什么是存在，就把表面错认为是存在，感觉在本质上是会失误和说谎的。

那么什么是真正存在的呢？永久的东西，也就是说没有开始，没有结束，时间也不给它带来任何变化的东西。因为时间是流动的，仿佛出现在阴影中，带着永远流动飘浮的物质，从不停滞也不长留；属于时间的只有这些词：“以前”，“以后”，“从前是”或“以后是”。这些词一眼看出这不是存在的东西；对于还没有存在或者已经停止存在的东西，要说它是存在的，那是极大的愚蠢和明显的虚伪。