下卷 第五章 论维吉尔的诗（第17/18页）

爱情之鸟不在光秃秃的橡树上栖息[139]。

——贺拉斯

纳瓦尔王后马格丽特把女人的盛期延续得更长些，她命令，女人到了三十岁，一律把“美人”的称号换成“善人”。

我们让爱情主宰我们的生活的时间愈短，我们的生命就愈有价值。看看被爱情主宰的人们的行径吧：完全像黄口小儿那样幼稚。谁不知道，受制于爱情的人行事是多么违背条理和秩序？在学业、训练和机能的运用上都变得无能了。爱情是受没有生活经验者统辖的天地。“它无规无矩。”诚然，充满意外和混乱的爱情更令人神魂颠倒，连其中的过失和事与愿违的结果也是奇妙的，令人回味无穷的。只要爱得强烈，爱得如饥似渴，理智和谨慎都无关紧要了。你看爱情像醉鬼般摇摇晃晃、跌跌绊绊、疯疯癫癫；谁若用明智和巧计引导它，便是给它戴上镣铐，谁若要它听从老年人的教诲，便是限制它神圣的自由。

我常听见女人们描绘精神的融洽，似乎不屑考虑感官应有的享受。但我可以说，我常见男人为了她们肉体的美丽而原谅她们精神上的脆弱；不过我还从未见女人因看重一个男人精神上的睿智和成熟而愿意向他衰败的身体伸出自己的手。为什么那群自称彻头彻尾苏格拉底派的贵族中，没有哪个女人想用自己的大腿换取智慧，换取有才智、明哲理的后代呢？这可是她们的大腿能达到的最高价值呀！柏拉图在他制定的法律中规定，任何一个立下了出色战功的男人，即便他老或丑，他要的女人不得拒绝给予他亲吻或其他爱的表示。柏拉图找到的如此公正的犒赏军功的办法，是否也可以用来表彰其他方面的才华呢？为什么没有哪个女人想在她的女伴之先享有这份贞洁爱情的荣耀呢？我用“贞洁”这个字，因为

当人们打起仗来，

爱情如一蓬稻草点燃的火，

蔓延得广，但不会持久[140]。

——维吉尔

遏制在思想中的罪过不是最糟的罪过。

我滔滔不绝地唠叨——有时一发不可收，而且产生不良后果——不知不觉便唠叨出上面的长篇大论，

如同情人偷偷赠送的苹果，

不小心从少女怀中滑落，

可怜的姑娘忘了苹果藏在长袍里，

见母亲走来她倏地起立，

苹果掉下来了，匆匆滚向前，

姑娘脸羞红了，如绯霞一片[141]。

——卡图鲁斯

在结束这篇宏论的时候，我要说，男人和女人都是在一个模子里铸出来的，除了所受教育和社会阅历的差异，他们之间没有很大区别。

柏拉图号召他的共和国的公民不分男女一起参加学习、操练、工作、战时及和平时期的一切活动；哲学家安提斯泰纳则要求男人和女人有同样的品德。

指责异性要比原谅异性容易得多。这就是俗话说的：“火钩子嘲笑铲子”。

[1] 原文为拉丁语。奥维德语。

[2] 原文为拉丁语。

[3] 雅尼斯是古意大利和罗马之神，长着两张相背的面孔。

[4] 原文为拉丁语。

[5] 原文为拉丁语。塞涅卡语。

[6] 原文为拉丁语。恩尼乌斯（公元前239—前169）：古希腊诗人。

[7] 原文为拉丁语。西塞罗语。

[8] 原文为拉丁语。

[9] 原文为拉丁语。西塞罗语。

[10] 原文为拉丁语。

[11] 原文为拉丁语。

[12] 原文为拉丁语。拉丁诗人加吕斯（公元前69—前26）的诗句。

[13] 原文为拉丁语。贺拉斯语。

[14] 原文为拉丁语。阿波利奈尔语。

[15] 原文为拉丁语。

[16] 原文为拉丁语。

[17] 原文为拉丁语。

[18] 原文为拉丁语。塞涅卡语。

[19] 塔勒斯：活跃于公元前七世纪，传说是古希腊哲学的奠基人。

[20] 奥利金（185—254），早期基督教会的学者，第一个完整地解释基督教信条的基督教神学家。

[21] 原文为拉丁语。

[22] 帕拉斯：希腊神话中司艺术和科学的女神。

[23] 原文为拉丁语。

[24] 原文为拉丁语。

[25] 原文为拉丁语。

[26] 原文为拉丁语。

[27] 伏尔甘是希腊神话中的火神。

[28] 原文为拉丁语。

[29] 即现在的科泽科德，印度西部的一个重要城市和港口。卡里居特是其古代的法文名称。

[30] 原文为拉丁语，引自卡图的诗剧《贝雷尼斯的头发》。

[31] 原文为拉丁语。

[32] 原文为拉丁语。

[33] 原文为拉丁语。

[34] 里库古斯（约公元前390—前324），古代雅典演说家和政治家。

[35] 原文为拉丁语。

[36] 原文为拉丁语。

[37] 西班牙一地区。

[38] 原文为拉丁语。

[39] 应为卡拉卡拉，此事载于狄翁·卡修斯所著《卡拉卡拉的生平》。

[40] 蒙田的女儿时年十五岁。

[41] Fouteau的发音与Foutre相近。Foutre是个很粗俗的字，来自拉丁文Futuese，最初的意思是：“与女人发生关系。”到十八世纪才引伸为“做”，仍只在俚语中使用。

[42] 爱奥尼亚，在小亚细亚。

[43] 原文为拉丁语。

[44] 指《高卢的阿玛迪》，这是一部创作于十四世纪的西班牙骑士小说。

[45] 阿雷蒂诺（1492-1556），意大利文学家。

[46] 原文为拉丁语。

[47] 原文为拉丁语。

[48] 指巴比伦。

[49] 普里阿波神：古希腊司生育之神。

[50] 原文为拉丁语。

[51] 原文为拉丁语。

[52] 培巨，十六世纪缅甸国的首都。

[53] 圣徒奥古斯丁在《上帝的城邦》中所言。

[54] 原文为拉丁语。

[55] 原文为拉丁语。蒙田自己将这句话译成了法文。

[56] 原文为拉丁语。

[57] 这则轶事引自埃利安诺（意大利作家，生活在公元2—3世纪）的作品《动物的故事》，在十六世纪广为流传。

[58] 引自弗来米作家约翰·瑟孔（1511-1536）的作品《哀歌》。斯提克斯河传说是环绕地狱的河。

[59] 这些例子取自普鲁塔克所著《卢库卢斯的一生》、《凯撒的一生》、《庞培的一生》、《安东尼乌斯的一生》、《卡图的一生》。

[60] 原文为拉丁语。

[61] 原文为拉丁语。

[62] 原文为拉丁语。

[63] 原文为拉丁语。

[64] 原文为拉丁语。

[65] 原文为拉丁语。

[66] 原文为拉丁语。

[67] 原文为拉丁语。

[68] 原文为拉丁语。

[69] 西特族是公元前七世纪到公元前二世纪生活在里海北边草原上的一种民族。据希腊历史学家赫罗多特记述，西特族女人挖掉奴隶和战俘的眼睛是为了叫他们挤羊奶。

[70] 原文为拉丁语。