第一部 上火线以前（第20/57页）

司法与申辩机构整体看来倒也堂皇。每个面临政治、经济和道德全面崩溃的国家都有这样一套机构。往日的权势和荣耀依靠法院、警察、宪兵和以告密牟利的人勉强保留着残余的光辉。

奥地利每个部队单位里都有密探。这些人监视着自己的同志，在行军时跟他们同睡一张床，同吃一块面包的同志。

此外，卫戍部队监狱还由国家安全部和克利马与斯拉夫策克先生〔44〕之流提供情报。军事检察机关因为前线士兵与留在家里的绝望的亲属之间的通信，把写信的人送进了监狱。由宪兵送来的则甚至有给前线写信的领养老金的可怜老农民。而军事法庭则因为他们写了安慰的话或描述了家里的痛苦，就判他们十二年监禁作为惩罚。

有一条从赫拉灿尼卫戍部队途经布瑞伏诺夫直到莫托尔练兵场的路。路上常常有一群人走着。打头的是一个遭到军事押解的人，戴着手铐，后面跟着一辆车，车上有一口棺材。练兵场上一声简短的命令：“放！”然后就在各团各营宣读团部的命令，说是又有一个人因为在征召入伍时“闹兵变”被枪决了——起因是他的老婆舍不得分手，被上尉用军刀砍了。

卫戍部队监狱由军事监狱长斯拉维克、卫队长林哈和军士长（又名“刽子手”）热巴管理，即所谓的“三雄执政”！谁知道他们在单人牢房打过多少人！说不定今天在共和国统治下，卫队长林哈还当着卫队长呢。我估计在计算养老金时他在卫戍部队监狱干的那些年还算了军龄，因为克利马和斯拉夫策克当年在国安部干的活儿就是算了军龄的。热巴恢复了老百姓生活，当了营造商。他在共和国下面说不定还加入了什么爱国团体呢。

军事监狱长斯拉维克在共和国下面成了小偷，目前在坐牢。那可怜的人没有像别的部队长官那样让自己过上舒服日子。

军事监狱长斯拉维克接手帅克时默默地瞪了他一眼，这很自然，那等于是说：

“你让自己进了这个地方，你那名声就不好听了，是吧？好了，宝贝，我们会让你在这儿过甜蜜日子的，谁落到我们手里我们都同样伺候。我们的手跟女士们的手不完全一样，这你是知道的。”

为了增加那一瞪的分量，他又把他那结实的胖拳头伸到帅克鼻子底下，说：

“你闻闻看，你个王八蛋！”

帅克闻了闻，发表了意见：

“我不会喜欢它落到我鼻子上的。有一股坟墓味。”

这深思熟虑的心平气和的发言倒打动了军事监狱长。

“嗨，”他用拳头戳了一下帅克的肚子，说，“站直了！你那兜里是什么玩意？如果是香烟，可以留在这儿，钱也拿出来，省得他们给你偷掉。还有别的东西没有？能坦白地面对上帝吗？现在不能撒谎，撒谎是要受罚的。”

“把这人关什么地方？”军士长热巴问。

“十六号，”军事监狱长决定。“跟裤衩们关一起。你没见林哈卫队长批的字‘严密防范’吗？”

“啊，看见的，明白了，”军士长对帅克严厉吆喝起来。“是害虫就得当害虫办。谁要是闹别扭我们就送他进单人监，在那儿把他肋骨全打断，然后扔下，等他去翘辫子。我们有权那样干的。对那个屠户我们就是那样干的，对吧，热巴？”

“对，那屠户给我们惹了不少麻烦，”军士长热巴迷迷糊糊地回答。“他那身子可结实呢！我在他身上踩了五分钟还不止，直踩到肋骨咔咔响，嘴里冒出血来。他还活了十天。真是个壮实极了的主儿。”

“所以你看着，你个王八蛋，到了这儿谁要是打算闹别扭或逃走，”军事监狱长斯拉维克结束他的训话，“就纯粹是找死，死了还得受罚。有人查监时，你如果胆敢有找问题提出上告的打算，那你就祈求上帝保佑吧，可怜的大粪！要是有人来检查，问到你：‘有什么要上告的没有？’你这个臭害人虫就必须立正敬礼回答：‘启禀长官，没有。我完全满意。’哼，你怎么回答，你这个可恶的笨蛋？复述！”

“启禀长官，没有。我完全满意，”帅克复述，脸上的表情是那样甜蜜，军事监狱长受到了误导，以为那反映了由衷的热情和老实的态度。

“现在，脱得只剩下裤衩，上十六号去，”他温和地说，再没像平常一样加上“大粪”、“臭害虫”或“讨厌鬼”之类的话。

帅克在十六号牢房遇见二十个只穿裤衩的人。全是文件上批过“严密防范”的人。现在都受到严密的防范，怕他们逃跑。

要是那些裤衩都干净，窗户上又没有栅栏，你一眼看去就可能认为自己进了某个浴室的更衣间。

军士长热巴把帅克交给了“牢房司令”，一个没有扣衬衫纽扣的毛毵毵的人。他把帅克的名字登记在挂在墙头的一张纸上，对他说：“明天我们就要去表演。他们要带我们上教堂去听布道。我们全都得穿着裤衩，站到布道坛下去。有热闹瞧的。”

当地的小教堂在卫戍部队监狱里也跟在一切监狱和反省院里一样，很受欢迎。倒不是强迫接受的布道使听众更接近了上帝，也不是它让囚徒学到了更多的道德规范。那都是瞎话，其实是做不到的。

那是因为那仪式和布道在卫戍部队监狱的沉闷里是一种强烈的刺激。不是因为更接近了上帝，而是因为有希望在路上的走廊或院子里发现香烟头或雪茄烟蒂。毫无希望地躺在痰盂里或地板灰渣里的一小截烟头是可以占尽风情，使上帝消亡的。那发臭的小东西能战败上帝和灵魂得救的希望。

比那更激动人心的是布道。那真是一份难得的野餐。因为随军神父奥托·卡茨的确是个可爱的人。他布起道来，其动人与风趣确实不同凡响。他能打破卫戍部队监狱的沉闷，能说出些关于上帝的无穷慈悲的美丽的废话，让被遗弃的囚徒和被侮辱的人魂灵飞升。他在布道席和神坛上发出的誓言是如此响亮，呼喊出的“Ite, missa est.”〔45〕是如此动听，他所主持的仪式是如此别致，竟能把神圣弥撒的程序颠倒过来。他在酩酊大醉之后能杜撰出全新的祷告词，全新的神圣弥撒，甚至圣体崇拜仪式。这在监狱里确实是是闻所未闻的。

而到他捧着圣餐杯、圣餐面包与酒或是弥撒书而偶然失足摔倒时，他发出的尖叫又是多么有趣！他大声斥责监狱单位派去的辅祭，说是他故意绊倒了他。就在圣餐礼上下令把辅祭关进单人监狱，或让他戴上手铐。