part 2 内特·弗农（第12/32页）
“你觉得我家沙发上的那个女人，真的有可能是对我祷告的回应吗——她会是像克拉伦斯那样没长翅膀的天使吗？上帝派来的？”
狗并不相信上帝，内特主人。我们信仰的是定时喂饭，开着车窗兜风，好好抓一抓耳后，在树林里散步，还有追逐小动物，把它们叼在牙齿上晃，一直晃到它们没命为止。我们的大脑和桃子差不多大，所以我们的世界很简单，没有上帝或者其他什么让人头昏脑涨的东西。不管任何时候，我们都宁可摇下车窗兜风，也不要什么神明。要不这样吧，我们就最后舒舒服服地躺这一次，简简单单地享受这没遮没拦、从窗口照进来的阳光吧。
我们脸贴脸，肚皮贴肚皮地依偎在一起。
“我爱你，毛茸茸的小家伙。”
嗯，我也爱你，内特主人。
5
“阿尔贝·加缪，”醒来的时候我说，“我做了一个特别奇怪的梦。”察觉到自己正在沙发上的时候，我开始努力回忆。我相当确定，自己并非身在一座高塔之中，我的狗真的死了吗？昨晚这里真的有一位没长翅膀的女天使吗？
“早上好，弗农老师。”一个女人在厨房里开口，吓了我一跳。
“你是谁？”我一边转身一边说，“你要干什么？”
她递给我一杯黑咖啡：“你想看看证件吗？”
那个女人交给我一张小小的长方形塑料片。初看上去像是一张驾照，然而扫第二眼的时候，我想起来这是我从前在上课最后一天送给学生们的，一张荒唐可笑的人类正式成员卡片。做那些东西浪费了多大的精力啊——花了好几天，都是我自己空闲在家的私人时间。究竟为什么会做那些东西？我说不出来。
“现在你记起我来了吗？”她问道。
我看着卡片上的姓名。
端详着照片。
抬头望着波西娅·凯恩——她就这么站在那儿，在我家的客厅里，仿佛这是世界上再自然不过的事情。
她留着长长的棕色头发，一身便服，还穿着和照片上同样的牛仔外套，看上去可真古怪。她的脸变老了，还是非常漂亮。她紧挨着我坐到了沙发上。
“你是以前经常和我说起你母亲的那个女孩子？那个有囤积病的母亲，对吗？”
“看来你果然记得我。我也希望你会记得，但是已经过了20年了，而且——”
“见鬼！你在我家里干什么？”咖啡杯温暖了我的双手。
“我昨天晚上告诉你了——我是来救你的。”
“你怎么知道我要自杀？”
“你当真打算自杀？”她问道。
“阿尔贝·加缪，它从窗口跳出去死了，我只好把它的尸体放到壁炉里烧了。我们定了一个自杀之约，而且——这话现在听起来有点儿可笑。我没法对你解释，而且我也不是特别想解释。”
“外面那辆是你的卡车吗，撞到树上的那辆？我希望你没有脑震荡，因为你说的话毫无意义，弗农老师。我记得脑震荡的人是不该睡觉的。糟了，但愿你……”
“我说的话绝对有意义！”
“好吧。”
“你想要干什么？”我问。
“来救你，还有——”
“你们这些学生永远欲求不满。没有一次不是带着不可告人的动机来的。在我当老师的整个生涯里，无私的学生一次也没遇见过。学生的本性就是要一而再、再而三地索取，然后消失，杳无音信，除非他们有什么需要——比如一封推荐信，一些免费的建议，或者是一个倾诉的对象。那么你需要什么呢？告诉我吧，因为这会儿我正忙着努力喝酒把自己喝死，抽烟把自己抽死。所以就让我们把这件事情了结了吧。”
波西娅望着她的双手。减去几条皱纹，吹起她的刘海之后，我记起了曾经那个可爱的女孩全神贯注地听着我说的每一个字，用完了我每一段备课时间里空闲的每一分钟。她受到的伤害是那么严重——和父亲有关的问题，如果我没记错的话。现在想来，从前她也常常不请自来，到我的公寓串门。是不是有过一次害怕自己怀孕之类的事情？年少无知，心直口快，相信自己会有所作为的我给她做了免费的心理治疗，允许她像挤海绵一样压榨我。接着她毕业了、消失了，连一句再见也没有，更别提感谢了。
“你想干什么？”我话里的嘲讽少了一点儿，因为现在她看起来很伤心，而且我也累了——筋疲力尽，无心争吵。
“你是我遇见过的最好的老师。”她说。
“好吧，”我回答，“不过我再也不是老师了。我在教室里的最后一天发生的事情你听说了吗？都上新闻了——差不多到处都播了。”
“你遇到这样的事情我很难过。”她说。
“嗯，是啊。这件事情让我拿到了一根很时髦的手杖。”我俯下身把它捡了起来，“看见了吗？顶级品质。让我看上去几乎像是个祖上殷实的富家子——而且还有教师的退休金。”
她看我的表情就好像我刚刚承认了一件令人发指的事情，比如把婴儿当球踢来取乐之类的。“我的生活也没有变成我梦想当中的样子。过去20年里我遇见了一些非常糟糕的男人——实际上还嫁给了其中一个。可是当我需要相信还有更好的存在，相信这世上至少还有一个好人的时候，你知道我每次想起来的都是谁吗？”
我有一种强烈的预感，她会说是我。这也就说明她满心妄想，甚至还有可能精神错乱，于是我问：“你是怎么弄到我的地址的？”
“我想到的是你和你的课。”她相当激动地说着，对我的问题充耳不闻。
“你怎么找到我的？”
“我对你说的这些，难道你都不在意吗？你的教导潜移默化地影响了我20年，逼着我20年后来找你——”
“听上去你是在自己方便的时候来找我的。因为你的婚姻破裂了，你需要分散一下注意力好让自己暂时忘记自己的问题。这种事情我有点儿经验——所有老资格的教师都有。相信我，大家指望我们维护整个社会的士气信心，只要任何人一有问题，就要放下手头的一切赶过去。”