第一部分 派克袭击者_2011年夏末(第16/18页)
“喂!”佩里温克尔对咖啡馆的店员喊道,“声音能调大点吗?”
几秒钟后,电视被取消了静音。他们听见播音员问派克遇袭是孤立事件还是预示着更大规模的袭击。
“哦,无疑预示着更大规模的袭击,”一名嘉宾说,“自由主义者被逼进墙角就是这个反应。他们会发动袭击。”
“其实和,怎么说呢,1930年代末的德国没什么区别。”另一名嘉宾说,“就好像,你们知道的,他们首先抓的是爱国者,我没有发声。”
“对!”主持人说,“假如我们不发出声音,等他们来搞我们,就没有人能发出声音了。”
众人使劲点头。插播广告。
“哎呀我的天,”佩里温克尔摇头微笑,“派克袭击者。真想多知道一点那女人的事情。这个故事我很想听听看。”
萨缪尔喝了口茶,没有说话。茶包泡得太久,茶水有点苦。
佩里温克尔看看手表,望向登机门,已经有几个人在门口徘徊——还没开始排队,但都摆好了姿势,一旦有队可排就扑上去。
“工作怎么样?”他转向萨缪尔,“还在教书?”
“暂时还在。”
“在那个……地方?”
“对,同一所学校。”
“挣多少来着,三万?我给你一个建议吧。能听我给你个建议吗?”
“当然。”
“出国吧,朋友。”
“什么?”
“我说真的。找个舒服的第三世界发展中国家,保证你挣得盆满钵满。”
“我能做到?”
“对,百分之百。我弟弟就这么做。在雅加达教高中数学和带足球队。之前在中国香港。再往前是阿布扎比。私立学校。学生以政府人员和商业精英的孩子为主。他一年挣二十万,外加住房外加车子外加司机。你在你那所学校有带司机的车子吗?”
“没有。”
“我对天发誓,一个人只要受过半拉子教育,居然会留在美国教书,就肯定有什么精神错乱的毛病。中国、印尼、菲律宾、中东,他们发疯似的要你这种人。你随便挑地方好了。在美国,你工资低,成天加班,政客侮辱你,学生讨厌你。去了那些地方,你他妈就是英雄。这就是我的建议,送给你。”
“谢谢。”
“你应该接受。因为啊,哥们儿,我有坏消息要告诉你。”
“是吧。”
深深的叹息,小丑般的夸张皱眉,佩里温克尔点点头。“对不起,但我们必须撤销和你签的合同了。我找你就是为了告诉你这个。你承诺过给我们一本书。”
“而我正在写啊。”
“我方买你一本书,给了你很大一笔预付金,但你到现在还没交付这本书。”
“我遇到瓶颈了。作家的小小障碍。我能熬过去的。”
“我方要履行合同里的无法交付条款,也就是假如所购产品始终无法交付,出版商可以要求退还全部预付款项。换句话说?请你还钱。我只是想面对面亲口告诉你。”
“亲口告诉我。在一家咖啡店。在机场。”
“当然了,假如你无法退还款项,我们就只能起诉你了。我们公司下周将向纽约州最高法院提交法律文书。”
“但那本书一定会有的。我又在写作了。”
“恭喜你,真是个好消息!我们会放弃与这本书相关的所有权利,因此你可以随意处置它。允许我们奉上最真挚的祝福。”
“你们起诉我要我退多少钱?”
“预付金全款,加利息,加诉讼费用。好在我们没有在你身上损失钱,我们近期有许多其他投资就没这么走运了。因此你不需要太担心我们。那笔钱还在吧?”
“不,当然不在了。我买了一幢屋子。”
“那幢屋子花了你多少钱?”
“三十万。”
“现在值多少?”
“呃,八万?”
“哈!只有在美国才会出现这种事情,对吧?”
“听我说。非常对不起,拖了这么长时间。我很快就会完成那本书。我发誓。”
“我怎么说你才能听懂呢?其实我们只是不想要这本书了。现在跟咱们签合同的那个世界已经完全不一样了。”
“怎么个不一样?”
“首先,你没名气了。我们必须趁热打铁,而你这块铁,我的朋友,早就不热了。另一方面,这个国家已经往前走了。你写童年纯爱的趣致小说很适合前9·11时代,但现在?对时代来说太平静,太散漫了。还有——恕我直言?——对你这个人就更加没兴趣了。”
“谢谢。”
“别误会。一百万人里只有一个拥有我们专精的那种兴趣点。”
“我不可能拿出那么多钱啊。”
“小事情而已,哥们儿。撤销房屋的赎回权,隐藏资产,宣告破产,然后搬去雅加达。”
广播响了起来:前往洛杉矶的头等舱乘客现在开始登机。佩里温克尔抚平正装上衣。“说的是我,”他大口喝完剩下的咖啡,站起身,“听我说,我也不想闹成这样。真的。我真的不愿意这么做。要是你能拿出点什么东西就好了,能吸引兴趣的东西。”
萨缪尔知道他确实还有一样东西,而且价值非凡。这是他能献给佩里温克尔的唯一一件东西。此时此刻,也是他身上唯一的有趣之处。
“要是我告诉你,我有一本新书,”萨缪尔说,“完全不同的一本书呢?”
“那我会说,我们的民事诉状里就要多一条内容了。你签约为我们写书的同时还秘密为其他人写书。”
“不,我没有写。还一个字都没动呢。”
“那这个‘书’又从何谈起?”
“不,不是书。更像个点子。想听听我的点子吗?”
“行啊。说吧。”
“大致是个名人大揭秘。”
“好,这位名人是谁?”
“派克袭击者。”
“当然。派克袭击者。我们派了个探子去,但她一句话也不肯说。走不通。”