各有所好（第33/35页）
“今天你们也可以住在这儿吧？”
“嗯……来的时候没有说好……”
斯波要这才第一次把眼睛转向妻子，但美佐子以断然拒绝的口气说：“我回去。有什么话，能快一点说吗？”
“美佐子，你到那边去。”老人说。
安静的屋子里，只听见老人的烟斗砰砰地敲打着烟灰筒。在他抽完第一袋烟，又把烟丝装进烟锅里，用烟管在烟盘上勾拨火柴的时候，美佐子默不作声地站起来，走上二楼的楼梯。她不愿意在下面见到阿久。
“事情不太好办吧……”老人说。
“让您担心牵挂，实在对不起。其实不应该发生这样的事，即使发生了，也应该处理完毕……”
“现在还觉得对不起吗？”
“噢，事情的经过大致就是信上所说的……当然，光看信，有的地方恐怕还是不太明白……”
“不，大体上已经明白了。其实呀，斯波要，要我说，还是你不好。”
斯波要大吃一惊，但是老人没等他开口，接着说下去：
“说你不好，也许不妥当，但是你办事的确太认死理。现在的时代不一样，也许可以像和男人打交道那样对待自己的老婆，其实那是行不通的啊。总之，你说自己没有做丈夫的资格，就让她试着到外面寻找新的丈夫，这无论如何是不行的。即使嘴里挂着什么时髦的新名词，也不能做到公平相待啊……”
“您这么一说，我无言以对。”
“不，我不是讽刺挖苦，的的确确是内心的感受。要是十年前，像你们这样的夫妇比比皆是，其实现在我就是这样……已经不是一两年，差不多有五年没有接触老婆了。可是想一想，夫妻关系不过如此，也就相安无事。当然，现在的社会变得难以处世。但是，一旦女人离开自己身边，即使后来发现这件事办糟了，硬着头皮也得坚持下去，无论如何不能反悔。所谓自由选择，其实选择根本没有自由。以后的女人会变成什么样我不知道，但是像美佐子那样接受的教育不深不透、一知半解，就很容易赶时髦。”
“赶时髦这一点我也一样，大家心里都很明白，所以急于分手。反正认定当今的道德是正确的。”
“斯波要，这句话只对你一个人说，美佐子那边由我做工作，从你这方面来说，就没有任何回心转意的余地吗？—我不会讲什么大道理，年纪大了，总觉得多一事不如少一事。其实性格不合没什么关系，长期相处，性格就会互相靠拢和谐。阿久和我岁数差那么大，性格也合不到一块儿去，可是住在一起，就自然而然地产生爱情，这就是夫妇。你不这么认为吗？当然，如果你提出她的私通问题，那我无话可说……”
“我并没有把这当作一个问题，这是我认可的。所以，您说她‘私通’，我觉得委屈了美佐子。”
“但是，私通就是私通。在发生这种事之前，要是能告诉我一声就好了……”
斯波要只能用沉默回答老人委婉的批评，虽然可以多方申辩，而且老人并非不懂其中的道理，但尽管心里明白，嘴里的话却包含着父亲悲哀的怨言，这使得斯波要无法和他针锋相对地反抗。
“我也有不够尽力的地方，有时候也觉得那样处理也许会更好一些，但现在谈起来都是马后炮，无济于事。更主要的是美佐子已经下定决心……”
从房檐照射进来的阳光不知不觉地微弱下去，房间里的各个角落开始显得阴暗。老人起身穿上田绸竖纹单衣，干瘦的膝盖并列一起，手持团扇扇开熏蚊子的烟，大概由于除虫剂呛眼的缘故，不时眨巴着眼睛。
“噢，原来是这样。要是你先和她谈，我就不好出面。斯波要，能不能你不说话，给我两三个小时，让我和她谈？”
“我觉得即使您和她谈也是白搭……其实她不愿意和您谈，让我一个人来，所以本来应该早就到这儿来，一直拖到今天。今天带她来，也是费了九牛二虎之力。来是来了，可是有言在先，说自己的决心不可动摇，有什么话都由我来说，您对她有什么话都对我说，由我转告给她……”
“斯波要，即使女儿提出离婚，我也不会让她轻易了结这桩事的。”
“我也多次告诉过她，但是她每次都情绪激动，说自己不愿意和父亲当面冲突，让我替她向您解释，取得您的谅解。要不把她叫下来，行吗？”
“不用了。我现在带她去瓢亭（位于京都南禅寺门前的著名高级日本料理餐馆。）。你不会有意见吧？”
“那当然。可是……她是不是愿意……”
“我知道，我直接对她本人说。要是她不愿意，我就告诉她在这个地方要给老人一个面子。”
斯波要还在不知所措的时候，老人拍手叫来阿久。
“你给南禅寺打个电话，就说两个人要去，预订一个安静的座位。”
“是两个人去吗？”
“今天你不是打算露一手吗？我要是把客人全带走，那你就白费功夫了。”
“可是，把哪个客人留下来都过意不去，索性大家一起去吧。”
“你都准备哪些好吃的？”
“还没有呢。”
“陆封鲑鱼怎么做？”
“油炸……”
“还有呢？”
“盐烤小香鱼。”
“还有呢？”
“芝麻、豆腐拌牛蒡。”
“斯波要，菜不算好，你自己慢慢喝吧。”
“算您倒霉。”阿久对斯波要说。
“哪里哪里，厨师的手艺比瓢亭的还好，我倒是有口福呢。”
“喂，给我准备衣服。”
老人走上二楼。不知道他怎么说服美佐子，大概苦口婆心地规劝她“不听老人言，本来顺顺当当的事情也会遭致失败”，大约十五分钟后，美佐子勉勉强强地和父亲一起从二楼下来，站在走廊上，轻轻修整一下面容，先走出门外。
老人从里屋出来，他头戴薄纱宗匠头巾，一副宝井其角（宝井其角，江户前期的著名俳人，松尾芭蕉门下十哲之一，句风洒脱。）似的装束打扮，脚穿白布袜、矮木屐，对送他到门口的斯波要和阿久说：