羊与钢的森林（第24/39页）

“接下来我会开始调音，估计需要您多给我一些时间，您可以忙您的，如果有什么问题，我再向您请教。”

换作平时，我会与委托人沟通对音色有怎样的偏爱，今天则全然无暇顾及这种事。光是校准音阶恐怕就要超时了。委托人仍然没有任何回应。

第一步，我将顶板上的杂物移开，打开顶板，卸下面板。钢琴内部落了厚厚一层灰。我看了一眼贴在侧板上的泛黄的记录纸，最后一次调音竟然要追溯到十五年前。

可是，看得出来，这架钢琴并非被闲置于此，能够找到弹奏的痕迹。音色如此糟糕的钢琴要怎么弹呢？弹什么曲子呢？十五年来又发生了什么呢？我实在难以理解。

我先用便携吸尘器吸走钢琴内部的灰尘。也许委托人偶尔会打开顶盖弹琴，除了灰尘，钢琴内部还落入各种各样的杂物，回形针、铅笔帽、橡皮筋、千元纸币、泛黄的照片……我用纸巾擦去照片上的灰尘，只见一个男孩子在钢琴前腼腆地笑着。我把这些杂物摆在原本堆在顶板上的杂志和纸巾盒旁边。

也许因为钢琴背面靠窗，湿气有点重。部分琴弦有生锈的迹象，有的击弦机已经弯曲变形。这一连串的状况让我隐隐担心，很显然，这架钢琴超出了常规调音的范畴。我没有信心，不确定能否修复这架行将就木的乐器。

正当我准备再取一张纸巾，擦去沾在琴弦上的污垢时，刚才的照片又一次跃入眼帘。我眨了眨眼，发现照片中的男孩，虽然看起来与男青年判若两人，但恐怕正是同一个人。

我仔细观察照片中的男孩，轮廓的确有点像。这么多年来发生了什么，让照片中面带笑容的那个男孩，多年后变了一副模样。男青年不笑，也不看人，不说话。不过幸好，一切还有希望。哪怕这架钢琴状况再糟糕，他委托我们调音，就说明今后他还想要继续弹琴。这就是希望。

我偶尔会遇到常年被遗忘在房间一角，抑或被暴露在恶劣环境下的钢琴，但调音师这份工作始终充满希望，因为我们是为未来服务的。无论生活境遇如何糟糕，当委托人希望我们为钢琴进行调音，就说明他今后还想继续弹琴。

那么，我能做些什么呢？答案显而易见，就是尽全力让这架钢琴恢复良好的状态。

房间很小，男青年的气息似乎无处不在。当我一门心思忙个不停，或是侧耳倾听音波频率的时候，男青年似乎在推拉门的另一边同样聚精会神地听着。

我猜，他委托调音的目的，有可能是准备把钢琴卖掉。这当然是他的自由。我即使无法让这架钢琴恢复到原来的状态，至少可以亡羊补牢，将仅剩的潜力发挥到最大限度。

“我弄完了。”

男青年闻声而来，依然避免与我对视。

“有几个击弦机弯曲变形了，还有几根琴弦松了，接下来可以进一步维修，我先帮你做了应急处理。”

他低着头，默不作声。

“要不要弹弹看？”

他愣了一会儿，略微点点头。

起初我觉得他不善与人沟通，大概不肯在别人面前弹琴。如果他愿意，哪怕用一根手指，试着敲击琴键，聆听钢琴发出的声响，我也心满意足了。

“do”，他的力量比我想象中大得多。男青年走到钢琴跟前，用一根手指敲出一个“do”，手指就像粘在琴键上似的。我刚想提醒他多弹几个音，他却悠悠地转过身，用惊讶的表情看了我一眼，很快又将视线移开。他用拇指替换食指，再一次敲下“do”，随后是一连串的音符，“re”、“mi”、“fa”、“so”……他面朝钢琴，左手向后伸，拉过椅子坐下，用两只手一个音符一个音符地弹了一组音阶。

换作以前，委托人试弹的时候，我通常都很紧张。因为自己的工作成果正在等待验收。今天的心情却截然不同。

男青年转过头。

“您觉得怎么样？”

这个问题是多余的。他笑了。男青年笑了。此刻的他，跟照片上的那个男孩如出一辙。接着，他把脸转了过去，开始弹起某支曲子。

身穿灰色卫衣卫裤，顶着一头刚睡醒般的蓬乱头发，男青年弓着身子演奏起来。他的节拍过于随性，以至于我差点没听出来，那是肖邦的《小狗圆舞曲》。

我一边收拾调音工具，一边诧异地望着男青年的背影。如果肖邦描写的是玛尔济斯之类的小型犬，那么在男青年的演奏下，那只小狗一定是秋田犬或拉布拉多，体形略大，笨笨的。虽然琴技不佳，但他却乐在其中。他时不时地凑近琴键，仿佛在跟钢琴说悄悄话。

小狗形形色色。钢琴各有不同。

我望着他格外专注的背影，在这首简短的乐曲结束后，发自内心地为他鼓掌。

我一直认为，如同每个人都有适合自己的生活方式，每一架钢琴也有它的归宿。音乐厅的钢琴辉煌灿烂，发出最动听的声音，让我们魂牵梦萦。那么，谁能断言，那一定就是最动听的声音？该由谁来判定呢？

我好几次回想起前几天见到的那位男青年。身穿卫衣卫裤，尽量避免与人四目相对的那个委托人。没有人听他弹琴，他也不为任何人而弹，有没有听众，与当时的他无关。他自我封闭的心扉，在弹奏钢琴的时候逐渐敞开。他是如此快乐，如此陶醉，钢琴能够带给人的愉悦莫过于此。

谁都不会让他去音乐厅演奏。那架钢琴，是为那个家庭，为他而存在的。这就够了。那份小小的喜悦，在音乐厅是体会不到的。假如能够让人联想到小狗身上的气味，柔软绒毛的触感，不也是顶级的音乐体验吗？

谁教他弹钢琴？答案不难猜测。他又如何享受音乐？我忽然清晰地意识到，音乐的目的是让我们的人生更加丰富多彩，而绝非与他人比赛竞争。即便要比，胜负也早就已经定了，享受音乐的都是赢家。

一边是在音乐厅济济一堂，共同聆听的音乐，另一边是在演奏者身旁，跟呼吸一道缓缓流淌的音乐，两者无法相提并论。不是哪边更优秀、更高级的问题。它们都能带给我们快乐，只是触感截然不同。就像你不会去评判，是日出更辉煌，还是黄昏更绚烂。日出与黄昏同属一个太阳，它们是美的不同形式。

很多东西无法比较，比较毫无意义。在大多数人看来一文不值的东西，或许在某个特定的人眼中，会是无可替代的珍宝。